那是一個天空藍得能刺眼的夏日拜訪津沙聚落的友人

我們在室外聚落的一顆大榕樹下享受清風

這個情景在久居臺北都會只能吹冷氣的我是很難想像

聽好友說馬祖的故事他說：

50～60年代

那時我很年輕就跟著家人上船打漁

我家有帆船3～4艘

有二張帆及三張帆

三張帆還可以去到台灣

那年頭捕黃魚

旺季魚多的時候

海上可以聽到〝咯〞〝咯〞的聲音

甚至連船地板都會震動

（後來在馬祖日報社的展示資料證實）

漁獲一次可以有一萬斤左右

可惜那時黃魚不值錢

因此即使有那麼多魚貨

生活還是很辛苦

想到今日黃魚已價值不斐

甚至稀少到重要節慶市場仍難以看到

有些事總是

〝說得清楚卻難以明白〞

好友娓娓道來

老家其實是在對岸

馬祖是捕魚期間才會來住的

吃的用的都從福州拿過來

後來因為戰亂

兩岸瞬間封鎖後再也無法回去

早年這個津沙聚落還沒有建擋水牆

漲潮時水可以漫到這大榕樹腳旁

小舢舨就栓在樹上

我看看四周

大榕樹如今可是位居聚落中央

那身旁兩旁的屋子呢

我好奇的問

原來早年這灣澳靠近平地沒有房子

房屋都往兩側山坡上蓋

如遇海盜來襲時才有時間可以逃避

海盜一說幾乎與馬祖等同名之

馬祖扼守大陸沿海南北通行水域

形成海盜聚集應是其來有自

如南竿四維村（早年稱西尾）

有名的〝林義和〞

20年代全島還未有電力時

他老兄已經擁有自己的發電廠與兵工廠

如今四維聚落僅留數棟蠻有模樣的傾圯坍塌荒蕪的二層樓建築

那個年代的豪宅

在這春末夏初之季

如今成了各種野花和攀爬植物的快樂天堂

我們第一天去喝咖啡的夫人村

因為有個小小靜密灣澳便於停船

傳說海盜就將寶物及女眷安置於此

如今有了新一代的夫人

開了間很雅致的咖啡店

更有個眼神黑得發亮可愛的小夫人

北竿的芹壁村14號

是全村唯一屋頂刻有石獅的房子

正面高級的大陸青白石

兩側與背面則用馬祖當地花崗岩

建築別緻內部結構特殊而且景觀開闊視野最好

更是知名的「海盜屋」

其實馬祖各島的石頭屋

平砌、人字砌

和相較窮人家的亂石砌

不同堆疊的外牆

屋頂上的壓瓦石

木樑、木門和小木窗

典雅之美得冒了泡

轉角的戰地軍事標語

真是讓人好奇

常流連迷惑在那

一石一瓦一屋

百看不厭不忍離去

我們在芹壁村

刻意選了傳統石屋民宿

住了二晚

心中總有

老去悲秋強自寬

興來今日盡君歡

穿梭其間如夢似幻

著實醺醉

〝歲月光影人是物非〞