為了避免發瘋，我對自己的意識施了一點巧計

圖、文／蔡瑋

我出生在這裡，目前在鄰國從事旅遊業。九個月前我持護照入境探視我的祖父母，在入境處遭到盤問，隨後遭到羈押。我沒能見到我的祖父母，甚至我的父母。據說他們受到嚴厲的監視。過去我聽過這樣的事，沒想到這麼嚴重。

我每天接受黨的教化，這黨在我的國籍國甚至不存在。這整件事異常荒謬，早知道我大可不入境。但我既然入境，也只能面對。唱黨的意識形態歌曲，接受勞動改造，是我每天必做的功課。這已經比剛進來的的時候好太多了。那時候的我遭到日夜盤問，椅子一坐就幾天不讓下來。如果姿勢有稍微不正，立刻就是飽打一頓。最後我實在忍不住了，連自己是睡著或是被打昏也分不清楚。

他們的目的就是要我記住當時的感覺，那麼接下來接受黨的調教、改造，就沒什麼阻力。如果日子總是這樣還好，最慘的是他們怕我們一鬆懈下來就會動腦筋。這是為何我現在必須一天24小時戴著耳機，聽黨的宣傳錄音。

人的思維只有一到一個半的頻寬，現在黨的聲音已經佔去幾乎全部。我的日常判斷開始出錯，有時甚至搞不清楚自己吃過沒有。但衝口而出喊出黨的政策方針，卻是容易得很。從他們奚落的眼神裡，我看到一個即將崩潰的自己。

為了避免發瘋，我對自己的意識施了一點巧計。我當黨的聲音是一道安全圍籬，而將我自己的思維當成文字字幕。我不斷的反覆練習，竟然真的有效。我在想像的字幕間跳躍，馳騁我對神的神秘對話。這同時，我又一邊複誦剛聽到的黨的口號，做為這秘密行動的掩護。原本一切都進行得很順利，只除了擺脫意識的線形的後遺症—我變得視覺敏銳而時間感錯落。他們終於發現了我，大概是我不經意流露出的勝利的微笑洩漏了我的秘密。於是我跟他們談條件，終於在黨的同意下，我與他們開始對話。

—你要知道，黨從來不會拒絕同人民對話。而你的神，只存在於你的私密語言裡。他們稱對神祈禱是「私人語言」。尤其是—我的私人語言。

—我承認這的確是個弱點。倘若我能與其他人一起談論神，那一定會好得多。

—你知道就好。如果你們在教徒之間私自討論神，沒有人從中指導，或是有任何的思想做指南，你們的神可能撐不上一星期。

我心裡認同他的觀點—這證明他們之中並非都是笨蛋，但在這同時我又想到另一個巧計。

—你就讓我們自己討論神，我答應一星期過後會告訴你，我是如何成功地抵抗黨的聲音。

果然他們中計了。但，接下來的一整個星期，我並不只是與教徒討論神，還與其他的人討論黨，特別是與同時是黨員與教徒的人，討論他們的心目中的「神」。在這同時，為了克服技術上的困擾，我將我抵抗黨的宣傳聲音的方法傳授了出去。當他們發現整天戴著耳機這一安排失效，索性就取消了。之後他們又發現，我們背誦黨的歌曲的情形進展得更順利了，甚至以為從我們的表情中見到了信仰的真誠。見到成果顯然提昇，我又向他們多要求了一個星期的時間。他們受到上級要求的績效的誘惑，真的也答應了。而且，從我側面的瞭解，他們之中的一些人，甚至也拿出對神的信仰的真實態度面對黨、面對黨的宣傳教材。

某天，我意外的獲得釋放。那一刻距離我初次踏入入境室，月球已經圍繞地球公轉了整整九圈。等我回到我的國籍國，迎接我的是一個從未見過的情況。一個電視談話節目開始到處流行，據說還是從羈押我的鄰國開始的。電視節目討論的內容，竟然與我在勞改營裡同難友所做的實驗幾乎一模一樣。只是外面的世界比裡面更複雜，人們口中討論的神每一兩天就變換成另一種樣子。電視節目最吸引人的地上是它的規則，意即禁止引用經文、神諭，只能使用日常的語言交談。這種情形在我小的時候，是絕對不可能的。

剛開始我一直沈浸在深深的憂慮當中，我恐怕鄰國的黨要用開放的討論摧毀我的宗教、我的神。

—難道我的神就這樣經不起公開的辯論嗎？

後來我的工作突然的繁重起來，每天接洽的入境旅遊團體有增無減，久之我已經忘記了當初出來時的心情。有人說，旅遊業異常的蓬勃起來，與基本教義派激進組織的活動銷聲匿跡有很大的關係。從我感受到的，這兩件事的確都發生了。

—難道是因為我在鄰國的勞改營同他們的黨代表所進行的交易、實驗帶的頭？

這疑問存在我心裡有一陣子，後來就不了了之了。畢竟我只是普通人，我無法像神一樣說是這樣而不是那樣。我一直知道我只能知道我知道的，你可以說我是經驗論者。我不在乎，既然神大家都可以談論了。

當我聽到鄰國的勞改營取消的訊息，已經是我從父母、祖父母那裡知道當局停止了對他們的日夜監視之後不久的事。於是，我又入境了，而且這次沒被拘留。我順利的見到我家族裡的人，而且我發現人們過的日子與以往有很大的不同。現在人們透過討論與同意，決定他們何時與怎樣進行儀式。鄰居成了人們最親近神的媒介，人與人的關係正在上升，而宗教的禁忌正在下降。

—你知道，我一直對「自然神」感興趣。爸、媽、阿公、阿嬤，我能與你們討論神嗎？

—不行。

老人們先是一臉嚴肅，之後笑了。我這才知道，我被耍了。畢竟我離開太久了。

—除非你能說明你所說的「自然神」是什麼，而且不准引經據典，只能用你自己的語言。

我一聽連家族中過去最頑固的阿祖都這樣說，心中突然有股說不出的激動。

感謝神，賜給我們語言這樣美好的工具。那就是我現在的心情，我無法再說更多了。

（蔡瑋，20180608小說活水）