https://www.youtube.com/watch?v=2cPqxY0Bs58

OTTORINO RESPIGHI Vetrate di chiesa (Church Windows)

BORN: July 9, 1879, in Bologna, Italy DIED: April 18, 1936, in Rome

WORK COMPOSED: 1925-26 (orchestral adaptation and fourth movement; first three movements were composed in 1919-1921 as Three Preludes on Gregorian Melodies for solo piano)

奧托里諾●雷斯畢基（公元一八七九年七月九日，生於義大利波隆那；公元一九三六年四月十八日，卒於羅馬）：教堂之窗（Vetrate di chiesa、Church Windows）公元一九一九年至一九二一年創作期間，最初以三篇樂章，交織成三首藉由「葛利果聖歌」旋律（Gregorian Melodies）所譜寫的鋼琴獨奏序曲；後來於一九二五年至二六年之間，改編成四篇樂章的管弦樂版。 

WORLD PREMIERE: February 27, 1927, Boston, Massachusetts

樂曲首演：公元一九二七年二月二十七日，於美國麻薩諸塞州波士頓市

Boston Symphony Orchestra, Serge Koussevitzky conducting

謝爾蓋●庫塞維茲基指揮：波士頓交響樂團 

身為義大利土生土長的作曲家，奧托里諾●雷斯畢基吸收與承襲了祖國在音樂方面的前人遺產。他早年以針對十七世紀與十八世紀的音樂，進行編曲和改編為主；同時也編輯活躍於前述時期，例如克勞迪奧●蒙特威爾第（Claudio Monteverdi）以及托馬斯●安東尼奧●維塔利（Tomaso Antonio Vitali）等兩位音樂前輩遺留的樂曲，儘管現代的音樂學者們，對於奧托里諾這種重新改版的作法，覺得簡直令人感到憎惡。但由於早期流傳於亞平寧半島的各式旋律所影響，讓雷畢斯基分別於公元一九一六年推出的交響詩：《羅馬之泉》（tone poem Fountains of Rome）流行一時；稍後，也就是分別於公元一九二四年跟公元一九二八年問世的《羅馬之松》（Pines of Rome）以及《羅馬節慶》（Roman Festivals）等另外兩首管弦作品，所合成的「羅馬三部曲」，讓雷畢斯基成為二十世紀，全義大利王國境內最受歡迎和盛名的作曲家之一，只有創作出膾炙人口且家喻戶曉的《杜蘭朵公主》（Turandot）、《波希米亞人》（La Bohème）等歌劇的普契尼（Giacomo Puccini）能與其相提並論，甚至有過之而無不及。 

雷斯畢基於出生地：波隆那，受到嚴謹的小提琴演奏教育；並且在作曲方面，由於跟隨於音樂領域，有著開拓角色的學者之故，以至於羅斯畢基終生都對早期音樂，有著濃郁興趣。他於人類歷史首個千禧年結束，邁入另一時期的公元一九零零年到零一年，以及一九零二年到零三年，兩階段受雇於俄羅斯交響樂團並擔任小提琴手；並於在職期間，聽了幾堂由俄羅斯國民樂派大師：高沙可夫（Nikolai Rimsky-Korsakov）任教，對於雷畢斯基日後在管弦樂編曲上，有著深遠影響的課程。 

交響詩《羅馬之泉》（Fountains of Rome）的成功，讓雷畢斯基在樂界受到認可之餘，也完全改變了他的個人名聲與財務狀況。公元一九二三年，雷畢斯基被受雇成為羅馬「聖濟琪莉亞國立學院」（Conservatorio di Santa Cecilia in Rome）的總監，然而這份工作只持續三年就掛冠求去，原因在於雷畢斯基認為身負教學和行政等責任，委實耗費光陰、又讓他覺得索然無味，以至於決定遞出辭呈，好專心從事樂曲創作；附帶一提，雷畢斯基除了前述學校，也在羅馬「聖切契利亞音樂學院」（Accademia di Santa Cecilia in Rome），替他量身訂做的進階作曲課程，擔任教授職務到一九三五年為止。 

就大多數情況而言，一位譜寫交響音樂的作曲家，都會受到某個外界事物影響，而呈現出大眾所聆聽或目睹的樣式；可是在雷畢斯基身上，卻變成公諸於眾的作品，靈感源自於標題跟故事本身，就像把馬車放在馬匹面前一樣。例如雷畢斯基於公元一九二一年開始，到一九二四年大功告成，替鋼琴獨奏所譜寫的《三首葛利果詠嘆前奏曲》（Three Preludes on Gregorian Melodies），就明顯受到公元一九一九年，嫁給雷畢斯基為妻的愛爾莎●奧里維莉●珊加科莫（Elsa Olivieri-Sangiacomo；公元一八九四年至公元一九九六年）所影響；這位影響丈夫的女子，在其回憶錄內，提到將葛利果聖歌介紹給另一半時，寫到： 

我們成婚後幾個星期，有一天，我問奧托里諾：有沒有想要研習葛利果聖歌……當他聽那些中世紀修道院修士們流傳下來的吟詠，整個人神魂顛倒時，要求我朗誦一段《羅馬漸進式》（Roman Gradual）來聽聽。音樂大師（譯按：英文原句使用The Maestro，可能有專指對象，但不知是誰；也許就是雷畢斯基）告訴我，如果使用全新的聲音，來重新鑄造及表達這些獨特旋律，將如此迷人的聲音，從刻板、拘泥的羅馬天主教禮拜儀式釋放出來，並且讓旋律內容所蘊含，無可毀滅的真正人類價值重新活絡起來，會是件多麼棒的事情。 

然而，就像本篇文章稍前段內容所揭櫫，雷畢斯早在邂逅一生的婚姻伴侶：愛爾莎以前，就對早期音樂產生濃厚興趣了；所以枕邊人對於雷畢斯基在鋼琴前奏曲上的真正影響，應該是稍後問世的《教會之窗》（Church Windows）。 

如前所述，雷畢斯基從公元一九二五年到二六年間，將先前創作的鋼琴前奏曲，改編成由四個篇章所構成的管弦樂曲，但保留了鋼琴獨奏時期，三個樂章的先後次序。雷畢斯基一位身兼文學教授、編輯、歌劇劇本作家等職務的朋友：克勞迪奧●瓜斯塔拉（Claudio Guastalla；公元一八八零年生、公元一九四八年卒）曾如此回憶： 

要怎麼描述這四篇交響樂章所帶來的印象？雷畢斯基構想了有四道出入口的教會……若有人認為這想法太過無趣，我個人可是持反對意見的；所以我覺得樂曲標題，為什麼不命名為《教會之窗》（Vetrate di chiesa；Church Windows）呢？樂曲名稱依然維持著原來的教會之窗，或許是一些無所事事且膚淺的所位評論家，將鋼琴序曲和改編後的交響詩，互相做比較的結果；但兩種樂曲形式，彼此之間根本就是兩碼子回事。 

樂曲名稱拍板定案為《教會之窗》後，雷畢斯基跟友人瓜斯塔拉也認為，得分別給改編為交響詩的樂曲，所屬的四個樂章進行命名。瓜斯塔拉聽完開頭第一樂章「雙輪馬車奔馳於輝煌明亮、星光閃爍的夜空之下」，讓他想起《新約聖經●馬太福音》第二章第十四節所記述，道成肉身的人子耶穌，尚在襁褓期間的時候，其父約瑟遵照夢裡所得指示，帶著尚未發生關係的妻子：瑪利亞以及聖嬰耶穌，一同前往埃及地避難，成功躲過大希律王因為懼於彌賽亞降臨的預言，下達殺戮伯利恆周圍區域，年齡兩歲以內的男嬰的旨意；

第二樂章則呈現了《新約聖經●啟示錄》第十二章第七節至第八節，天使長米迦勒（Archangel Michael）與有著紅龍、古蛇等稱呼的魔鬼撒旦爭戰的場景；

具有純真和神祕等特性的第三樂章，帶領聽眾們經歷咸信成書於公元十四世紀末，內容包含敘述聖克萊爾的《聖法蘭西斯的小花》（The Little Flowers of St. Francis）。

最後的大終曲，讓瓜斯塔拉想起公元第六世紀的教皇：大貴格利（Pope Gregory、Pope Gregory the Great；中文也有翻譯成「額我略一世」、「格雷戈里一世」。公元五四零年生、公元六零四年卒）針對教會聖餐儀式之類的改革，並且讓後世認定為流傳至今的《葛利果聖歌》（Gregorian chant）乃出自其在位年間。 

目前在義大利境內的教會（堂）內部，也許仍然可以找到講解著上述各種故事的彩繪玻璃，或許樂曲留給聽眾們，在聆賞《教會之窗》後，自行揣摩和想像的空間。雷斯畢基在創作及改編《教會之窗》這部作品時，針對四篇樂章所訂立的標題、描述，也幫助聽眾進入音樂所鋪陳的氣氛裡；如下所述（按：內容有奧斯卡根據所知《聖經》真理，所做的補遺）： 

I.       〈遷居埃及〉（The Flight into Egypt）：「滿布星斗的夜色之下，一支沙漠商隊成員裡，有著這世界的救贖主（The Treasure of the World）存在其間。」典型具有中東風情的旋律，形容著步履蹣跚且躊躇的搖晃驢駒，行走在全然陌生的沙漠裡。

II.     〈天使長聖米迦勒〉（St. Michael the Archangel）：「三重天爆發了激烈爭戰，忠於主耶和華神的米迦勒，率領其餘順服上帝所賦予天使，為承受救恩、壽命和能力，均不如己的人類效力的天使們，跟高舉叛旗、想要取代萬軍之主的撒旦，以及隨著牠一同悖逆至高者的墮落天使戰鬥；然而本為受造物、一切都無法逾越主耶和華的撒旦，連同另外背叛上帝的三分之一邪靈，全然失利，天上再也沒有牠們容身之處。」這篇樂章於銅管樂部，安排出類似葛利果聖歌吟誦時的低音，旋律開頭讓聽眾聯想到，德國作曲家華格納（Richard Wagner）譜寫的人類史上，篇幅最長的音樂劇：《尼貝龍根之歌》（Der Ring Des Nibelugen、The Rings；中文也有翻譯成《尼伯龍之歌》）第二部：《女武神》（Die Wlaküre、The Odin’s Valkyries）著名管弦樂橋段：〈女武神的飛行〉（Die Walkürenirtt、The Ride of the Valkyries）；但在這首交響詩裡，所謂天使們，可是惟一的神：主耶和華所節制的天使們在空中翱翔。關於天使長米迦勒的現身，則是以銅管樂部的伸縮號（trombone）來吹奏。

III.   〈聖克萊爾的晨禱〉（The Matins of St. Clare）：「但對於身為新郎的基督，將要迎娶、父神給予的新婦，（譯按：可以泛指基督名下的每間教會，也可以是奉父、子、聖靈的名施洗，在聖靈裡禱告且持守主耶穌所給予的真理或真道，等待萬王之王再來的每一位願意捨己、揹起自己的十字架，來跟隨基督耶穌的男女。所以《十誡》為什麼開宗明義，就要屬神百姓們「除了我主耶和華以外，你們不可有別的神」。在靈界或上帝角度來看，敬拜和默想【meditation】等動作，就等於是在做愛。這也是為什麼《十誡》另有交代：不可貪戀他人的妻子或丈夫，也不可有婚前、婚外、同性，甚至跟野獸發生關係，總之只能跟自己有正式婚約，並且舉行過相關儀式的配偶，做出精神跟肉體上的親密舉止、性器官方面的結合；《新約聖經●希伯來書》第十三章明白告知：婚姻的床，人人都不可污穢與踐踏…..凡是苟合的，神必定審判）新郎不願離開心裡摯愛而哀戚，就差派天使行使神蹟，將新婦帶至聖法蘭西斯教堂，進行與基督親密相交的晨禱。」修女們對於保持清貧的誓言，反映了由聖克萊爾所成立的「阿希希的聖法蘭西斯會」（St. Francis of Assisi；中文也翻譯做「聖方濟」或「方濟各」）的戒律。本段開頭上、下引號裡的文字，（譯按部分除外，當然）係源自《聖法蘭西斯的小花》（The Little Flowers of St. Francis）一書。當聖克萊爾因沉痾，無法起身參加彌撒的時候，她將心裡所想投射於臥房牆上。公元一九五八年，時任教宗的庇護十二世（Pope Pius XII）將聖克萊爾冊封為電視的主保聖人、亦即守護聖者之意。（當然，基督教或所謂的新教，是不可能把凡人視作保護者，因為這跟樹立偶像無分軒輊）

IV.    〈聖大貴格利〉（St. Gregory the Great）：「看哪。（羅馬）教宗！…..讚美主上帝……向寶座上至高者唱詩，哈利路亞！」第四樂章是基於一首在彌撒儀式上，所誦唱的讚美詩，所譜寫的幻想曲。就像朝聖隊伍綿延不絕一樣，此篇樂章的旋律呈現出愈發嘹亮及壯麗的恢弘。 

Program Notes © Vincent Osborn, 2016