今晚睡前忽然想起《四喜憂國》這篇小說，一時冷汗直流，開始檢查自己的精神狀態。

《四喜憂國》是張大春先生在1987年發表的諷刺小說，講一位與現實脫節的老兵四喜，憂心國家處境、看不慣社會亂象，於是決定寫一篇慷慨激昂的“告全國軍民同胞書”，意圖撥亂反正。四喜到處投稿，到處退稿，最後只得自行影印了四千份，挨家挨戶散發出去。

此係張大春的名作，辛辣犀利，以無知無識老兵的愚行暴露“文告治國”的黨國體系之荒謬，在那解嚴的年代裡，自然大獲全勝。張先生的銳利筆鋒，也曾讓當年正在軍中服役的筆者大呼過癮。時過境遷，筆者邁入五十之齡，雖避居海外，卻漸漸地開始“憂心國家處境、看不慣社會亂象”，且每每發之於文，心中也隱隱藏著“撥亂反正”的念頭。

這就是我冷汗直流的原因。

我趕快看賬單、看工作郵件、看臉書貼圖、看柴米油鹽醬醋茶、看一切足以說明我未與現實脫節的證據。“還是專心賺錢吧”，我提醒自己。“還是痛快享受生活吧”，我激勵自己。“咱可不是無知無識的老兵”，我警惕自己。

無奈四喜已然成為我的夢魘。非張大春的錯；他不過多年前寫了篇切合時代脈動的小說。非寫文告的人的錯；他們既已入土，我何忍鞭屍。那麼，大概是儒家思想的錯，什麼 “居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君；進亦憂退亦憂”－ 有毛病是吧，不怕得憂鬱症嗎？或者，怪那個精神分裂的華人教育，課堂上教憂國憂民，課堂下憂荷包地產股票。要嘛大家快快樂樂的，啥都不憂；要嘛就在國與民、在荷包地產股票二者之間，做個抉擇，憂得義無反顧。但這又何須脫褲子放X？大家早就在憂荷包地產股票，國與民也早就高枕無憂了。

我又看看自己的荷包地產股票，固然不能全然無憂，但好像比憂國憂民之憂要正常許多。我雖無法就此封筆，但若以下述文體為圭臬，當可樂而忘憂。

1）有圖無文，或多圖少文

2）禪意悠遠之文

3）不怒反笑之文

4）避重就輕之文

5）喊價叫賣之文

6）一再引用“村上春樹雞蛋高牆”之文

7）就地撒賴之文

8）腥羶猥褻之文

等等，可謂“八不憂”作文指南。