字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2006/01/01 20:46:58瀏覽70｜回應0｜推薦2 | |
| 我很小就離鄉背井去讀書。 或許這是塑成我人格特質的一個重要因素。 很小其實也不是太小，國中開始； 離鄉背井也不是太遠，到另一個縣市， 每週或隔週回家一次省親。 那是一間私立的升學學校,升學率很不錯，聲名遠播， 不過對學生來說應形容成惡名昭彰，打人出名的凶。 當年我們庄的父母很多都是狂熱分子， 〈它們說是熱衷教育，覺得留在庄裡的學校不成混混就不錯了。〉， 於是合包了三部遊覽車把小孩集體送去那讀書，口耳相傳下，變成了庄的教育運動。 他們覺得外地的和尚會念經，送去給專業的學校“鞭”策，一定可考上大學。 我爸正好是其中的一個，雖然事後證明純為傳說，不是每個都可以的。 現在回想，在那的讀書生活似乎是我抑鬱的來源─ 每週要通車，然後去的又是會打人的學校， 跟哈利波特的心情完全不一樣。 升學率要好，首先學生素質要高， 表面上是一起招生，但開學後校方卻是無所不用其極的想趕走落後的學生， 我抽籤時沒抽中，被列為備取，等候通知的幾個禮拜， 爸說去環島好了，於是那個暑假我們真的去環島，環的好不痛快。 回來後通知可以去上課，我心一時揪起來，比新兵入伍還要緊張。 去報到的當天，果不其然，是軍事化的管理，宿舍，衛浴甚至作息都是， 而且第一天洗澡時我就瞠目結舌了─ 有些同學的屁股居然是黑青色的，仔細看，是累積了幾次的瘀青， 看來很驚心動魄，可是畢竟還小吧，大家還是不改小孩的天真， 在浴室玩起來了。隔天，改成手上的烏青，加幾條屁股邊緣新鮮的鞭痕， 空氣中一時充滿清涼油的味道。 然後再過幾天，他媽媽就來把他領走了。 有一兩個還不肯走的，便天天吃竹筍炒肉絲，吃了半學期， 也消化不良走了。 其中有個很會畫畫的同學，每次看到他因考不及格被打我就想， 幹嘛來這活受罪呢，他爸媽是吃了什麼藥，孩子都這樣了還不趕快來“救回去”。 我真的來到了一個小孩子的活地獄。 我的情況還好，當年記憶力好， 考試還能應付，但心理壓力卻是受不了， 含淚叫爸爸來領回去，沒想到老師說我適應的很好， 書也背的很快，〈我想他怕賺不到那筆學費〉， 然後我爸就鼓勵我留下來，我也沒輒，當時， 因為其他的學校，包括家鄉的都已經開學很久了， 所以我便既來之則安之，繼續讀了。 這樣熬了三年，被打無數次，〈不過跟其他人比起來我還算是小巫〉， 還要忍受老師的暴力語言及恐嚇， 什麼晚晚要殺人〈意思是考不好的學生晚晚課自習時他要大開殺戒〉， 吃飯後回教室自修，老師開始唸成績照分數打人，他們的說法是不打不成器， 唉，真不知當時是怎麼嚥下飯粒的。 於是國三時我寫了班刊惡整那些老師，由另一個常被打的女同學畫插畫， 每次完刊〈大約是一張B4紙張雙面的量〉就傳閱， 看的全班樂不可支，直到一次被級任老師抓到， 〈不知是那個手拙的同學趁自修時看的吧〉， 老師問是誰寫的，我舉手，想說要被狠賞一巴掌， 結果他沒有，他說要跟我爸談談。 那一期寫的是他生不出男孩子的糗事， 正好碰到他的痛處吧，他一直喃喃說胡說八道，胡說八道。 他之後認領了個男孩子。我高中時他還在原校教地理， 一天傳說他家失火，由於家在窄巷內消防車無法進入， 於是他眼睜睜地看著幼女跟那領養來的男孩在陽台被活活燒死， 之後每次想起當年開了這個玩笑，心就難受的不得了，現在也是。 不過這是題外話了。 國三畢業，我考的還算可以，不過他們說不能去讀我考上的學校， 因為鴿子一放出去會飛野了，應該繼續讓人鞭策， 我爸從善如流，而我也因適應那環境而留下來了。 〈何況第一個學期不用繳費，算是賺到。〉 當時我讀的是裡工科，男生流行讀理工， 可是我是多麼憎惡理工啊，而且也聽不懂，一直沒法進入， 整個高一我就利用理化的時間剪報，偷看小說，成績也一直是倒數的， 我跟老爸說我可不可以改唸社會組，他說好，然後我就轉了。 第一天社會組老師歡迎我如上賓，同學也待我很好，頓時有種脫離苦海的感覺。 不過我的成績沒有老師期望的那麼好，他可能想說沒法靠我衝升學率， 於是迅速地冷淡下去，我也樂的過我的生活，自在地看閒書。 之後的某一天學長找我加入代聯會，說要編校刊跟準備畢業晚會的事， 我反正也沒在讀書，便去跟人家攪和，當時是負責審稿，看稿件，找美編。 現在完全記不起來怎麼被找進去的，而且負責審稿。 只記得看到同學用很矯揉的筆名發表的狗屁文章時， 一起跟審稿同學哈哈大笑的情形，覺得知道了他們不為人知的秘密。 後來入選稿件不足，主編決定黑箱作業， 我跟一些人被分配寫了幾篇，用不同筆名發表，領了一筆稿酬， 而整本說是校刊，也不過是幾個人的作品發表而已。 做給學校看的。 畢業舞會也是，要審節目〈好高的帽子〉，審每班表演的內容〈包括劇本〉。 因為會有大人物來看，節目不能太低級，但也不能太官樣，失去晚會歡樂氣氛， 所以審起來分外為難。 大抵是這兩樣事，代聯會的工作。 當代聯會有幾個好處，〈這算權力的滋味〉， 一個是大搖大擺出校門不用請假，二是有免費餐聚。 那是現實世界的縮影，後來發現到處充斥這類的組織。 活動辦完我們一行人常出外找餐廳慶功，開會， 或是假藉名義出去看電影，買美工用品，然後廝混一下午。 用的都是公費，有些氣不過的同學每每酸葡萄地說， 你們又要去吃霸王餐了。我笑笑，然後一股腦地溜了。 不過高二時出了個狀況，校方有意資遣當年開疆闢土的老臣，〈可能薪水高吧〉， 一些新進的老師聲援資深老師，揚言發動罷教， 並找上代聯會，希望一起對抗吸血的董事會〈很像麻辣教師的情節吧。〉 一時新愁舊恨〈畢竟是軍事化的管理〉，錯綜複雜， 我們便也學人家搞起革命來了。 首先找記者來，由學生發動罷食─ 當天是端午節，中午吃油飯，在代聯會的成員跟志工去向各班說明下， 高中部加上國中部的學弟妹，一概躲在教室餓肚子。 橠大的餐廳空無一人。計劃成功。 記者拍了照，拿了我們寫的聲明稿便走了。 不過晚上廚房阿嬤把中午的油飯端出來時，可能太餓了，馬上被一掃而空。 罷食的人的骨氣有點欠缺。 隔天聯合報寫著：XX縣私立中學罷課罷食，董事會...... 好爽！當時覺得變天了，正義終於得到伸張，甚至校長還跑進教室咆哮， 跟另一個專愛打女孩子小腿的變態女老師又哭又鬧， 最後被我們班一聲聲「出去啦出去，不要煩我們」轟走。 當時列舉了校董事的十大罪狀，分別是交通車的問題，伙食差，超額收費， 跟管理上的問題，資遣的部分好像是年輕老師說的， 級任老師隱約知道是我寫的，笑笑沒說什麼， 是個不敢表態的騎牆派。 之後事情過了，資深老師被留了下來。 不過學校的氣氛開始變得很怪，老師們也各有心事的樣子。 校方這時說要秋後算帳，風聲鶴唳，大家想這下一定要被退學了， 想不到代聯會組員救了我們一命，一調查， 這才知道他們都是班上名列前茅的學生， 是將來衝升學率的王牌，動不了的， 於是整個事件慢慢淡化，過去， 校方做了一點點的讓步，學生伙食好一點點， 沒有人道歉，沒有人說明， 學校又回到原來的步調─， 那時離聯考已經沒幾個月了，倒數百天內吧， 得讓學長學弟們讀些書。 於是大家兩忘煙水裡。 改變了什麼嗎，好像也沒有， 發起的老師，代聯會的成員， 完全當它是件發生過的事件，沒有人繼續追蹤， 思考，畢竟大家畢業，聯考後就會離開那學校， 也沒有那樣寶貴的時間去革命。 然後我也定心讀一些書，一年後離開那個學校。 |
|
| ( 心情隨筆｜雜記 ) |
