字體:小 中 大 | |
|
|
2008/07/19 20:05:29瀏覽2595|回應5|推薦2 | |
因緣際會,我得到一支萬寶龍文學家系列的海明威版原子筆。這枝筆原來的主人是位美國國務院資深官員,他還附贈了根替換墨水管。他解釋說本來是一起買的,但是因為珍賞筆的關係,除非是簽署重要文件,很少用它書寫文字,所以經過了十多年還沒有換過筆芯,就這樣留給我了。 這讓我注意起海明威來了,對他的第一印象,就是他那本「老人與海」的短篇小說。我在少年時就讀過這本名著,內容是描述一位,捕魚技術達到爐火純青的古巴老漁夫,帶著年輕的學徒下海,卻長達一個半月之久補不到到魚。學徒的父母很失望,令學徒離開他。老漁夫仍然繼續下海,在經過另一個半月,好不容易在海中釣到一條超大的雄馬林魚,就是嘴巴尖尖的那種猛魚。經過一番與魚的撕拉慘烈格鬥,費盡所有肌肉裡儲存的一點一滴的力氣,在人、魚搏鬥攸關性命的那一刻,老人總算將魚幹掉。魚身太大,放不下漁船,只好由船尾拖著,帶回海港。沒有想到馬林魚的鮮血引起一隻又一隻鯊魚加入圍噬,使得筋疲力盡的老漁夫只能眼睜睜的看獵物,化為一灘漂在海面上夾雜污血的殘肉,只剩下魚頭和魚尾,以及中間那段雪白碩大的魚骨幹。唉!這幾個月來的心血就這樣化為烏有,儘管回家時村裡的人們不禁對那條魚骨骸發出陣陣感嘆聲。 這種結果顛倒了「揮淚播種,必歡笑收割」、「一分耕耘,一分收穫」那自古以來深深植入人心的正向信念。如此天道何在?有甚麼好值得閱讀的呢? 可是這個短篇小說居然是海明威寫作最精彩的經典之作,使他不但得了普立茲獎, 還讓他次年戴上了諾貝爾文學獎桂冠。 這點困惑,使我雖然在還有幾天就要到加州出差,在繁瑣雜事纏身,心頭深鎖之際,仍然拿起來重讀一次。沒想到讀它這一下,竟然引起迴盪的心緒!也許是心智隨著年齡的增長而成熟了,感受出來的味道也不一樣。一時興起,和位很有文學氣質的朋友討論起海明威的「老人與海」。她告訴我,其實那篇小說精彩的部分不是補魚的結果,而是那個格鬥的過程。捕魚結果不管怎樣,老人畢竟嘗試過了,也全力的付出了,沒有「錯過」的遺憾。老人在那爭戰的過程中獲得的滿足感,遠遠超過結果是不是圓滿成功的愉悅感。 我卻在「老人與海」裡面窺見了海明威的感情世界。 在舊金山下飛機後幾天,我出現在洛杉磯筆直的十號公路上。天上掛著圓澄澄、亮嘟嘟的月亮,清涼的海風吹來,開著車子帶位朋友到Santa Monica 海邊,不由得想到「老人與海」的一部份段落。 「他想起有一回釣到了一對大馬林魚中的一條。雄魚總是讓雌的先吃,那條上了鉤的正是雌魚,它發了狂,驚慌失措而絕望地掙扎著,不久就筋疲力盡了,那條雄魚始終待在它身邊,在釣索下竄來竄去,陪著它在水面上一起打轉。」 我想雄魚是愛著雌魚的,看見佳餚讓她先吃。沒有想到,卻讓她被漁夫暗藏在金槍魚誘餌的魚鉤勾住。看著雌魚焦急著面對威脅生命的危險一步步襲來,又痛得的不能忍受,雄魚束手無策,心也是般被刺痛得團團轉啊! 「這雄魚離釣索好近,老人生怕它會用它的尾巴把釣索割斷,這尾巴像大鐮刀般鋒利,大小和形狀都和大鐮刀差不多。老人用魚鉤把雌魚鉤上來,用棍子揍它,握住了那邊緣如沙紙似的輕劍般的長嘴,連連朝它頭頂打去,直打得它的顏色變成和鏡子背面的紅色差不多,然後由孩子幫忙,把它拖上船去,這當兒,雄魚一直待在船舷邊。」 海明威時代的老鏡子背面,是塗著朱紅砂色的保護漆。雌魚頭被死命擊打,瘀血成這樣的紅艷,雄魚一幕一幕看在眼裡,情何以堪啊! 「跟著,當老人忙著解下釣索、拿起魚叉的時候,雄魚在船邊高高地跳到空中,看看雌魚在哪裡,然後掉下去,鑽進深水裡,它那淡紫色的翅膀,實在正是它的胸鰭,大大地張開來,於是它身上所有的淡紫色的寬條紋都露出來了。它是美麗的,老人想起,而它始終待在那兒不走。」 看見老人拿起魚叉要刺殺雌魚時,輪到雄魚徹底發狂了!那樣的活生生的發狂,痛苦遠遠超過雌魚面臨死亡的發狂,因為死了就百了!但是活著的呢?那樣子好痛好痛啊! 我想此時我的眼角膜裡,水水的鮮紅眼肉一定要快要隨著眼淚翻出來了。海明威海明威啊!你是那雄魚嗎?還是那位老漁夫?還是兩個角色都在你心裡掙扎著呢? 端看著海明威的照片,這位離了四次婚,愛過無數女生的英俊、浪漫,散發出那股有口說不出、卻令人能感受到無窮磁力的男生。他的感情很豐富耶,光由照片的眼神就漫射著不可抵擋的魅力。然而他在晚年,居然想不開舉槍自盡。 看來捕魚的過程好像也滿足不了他空洞的心。 此時突然有部油罐車從我身邊駛過,車尾頂面漆著幾個斗大的字 JOHN 3:16。 愣了一下,這不就是約翰福音三章十六節嗎? 在我心中浮出幾段話:神愛世人,將他的獨生子賜給他們,讓信入他的人不致滅亡,反得永遠的生命。 我悄悄的擦了淚,繼續開車。 |
|
( 創作|散文 ) |