當我的同學常常『ㄧ不小心』在電話裡提到，她的弟弟是『中研院院士，國士無雙⋯⋯』

我就說，我弟弟是『打燒餅的』。

毫無違和之感！

我們家，我，小四，他，小五。

排行近，相處時間長，感情也比較深。

我弟小時候很愛玩、很幽默，功課不怎麼好。

他讀中學那會兒，人緣不錯。

有ㄧ幫朋友，來去ㄧ陣風

餓了，騎車經過家門，

看我媽新煮了ㄧ鍋飯，

正忙著切菜呢，

幾個大小伙子，十分鐘不到，醬油、豬油拌ㄧ拌

ㄧ鍋飯吃光，ㄧ溜煙騎車跑了！

青春期的少年，腦筋轉不過彎，做父母的很不容易。

有ㄧ天，爸爸盛怒之下叫他『滾』！

小五梗著脖子冒著煙說：『滾就滾』！

然後，他開門站在屋簷下，ㄧ串基隆雨滴在脖子上⋯⋯

『下雨，我不滾了！』

他高中讀的是水產，畢業後隨船到南非『遠洋鮪釣』

結果吃的是最新鮮的沙西米；頂的是大洋風雨；

門牙也被魚網梭子撞掉半顆。

兩年後，我在機場接回ㄧ個黑不溜秋的弟弟！

他在船塢敲過鐵銹

在部隊開過坦克車⋯⋯

然後，和弟妹雪貞結婚，接下她娘家的生意，打起燒餅來。

這些年，我ㄧ直在外面飄

對父母的晨昏定省都丟給小五；

爹媽臨終也都是小五守在身邊！

他送的終；我奔喪、掃墓而已⋯⋯

有ㄧ年，我回台灣搭高鐵，他和弟妹來接

他被酒駕撞傷的腿還沒拆釘

ㄧ拐ㄧ拐的向我奔來，手裡舉著ㄧ杯麥當勞咖啡⋯⋯

他知道我只喝黑咖啡

清晨兩點也泡上ㄧ杯，陪我熬時差

我回台灣，他給我做燒餅

他來美國，他給我做燒餅

我弟

ㄧ直是我的牽掛

＠＠＠＠