一　出神，入神

　江西孟龍潭，與朱孝廉客都中。偶涉一蘭若，殿宇禪舍，俱不甚宏敞，惟一老僧掛褡其中。見客入，肅衣出迓，導與隨喜。殿中塑誌公像。兩壁圖繪精妙，人物如生。東壁畫散花天女，內一垂髫者，拈花微笑，櫻唇欲動，眼波將流。朱注目久，不覺神搖意奪，恍然凝想。身忽飄飄，如駕雲霧，已到壁上。見殿閣重重，非復人世。一老僧說法座上，偏袒繞視者甚。朱亦雜立其中。

　　出神，意念如雨燕般飛躍、羚羊般跳動。

　　入神，一種過於專注的凝視，以致意念於陷溺於太虛幻境的泥淖中，無可自拔。

　　故事中的朱生，凝視著畫壁上女孩的淺淺笑窩，專心地入神，彷彿時光凝固、抽離現實，進入了如夢似幻的兩人世界。

　　故事外的我，也凝視著女孩的淺淺笑窩，出神，入神。

二　淫心生褻境

　少間，似有人暗牽其裾。回顧，則垂髫兒囅然竟去。履即從之。過曲欄，入一小舍，次且不敢前。女回首，舉手中花，遙遙作招狀，乃趨之。舍內寂無人。既而閉戶去，囑朱勿欬，夜乃復至，如此二日。女伴覺之，共搜得生，戲謂女曰：「腹內小郎已許大，尚髮蓬蓬學處子耶？」共捧簪珥，促令上鬟。女含羞不語。一女曰：「妹妹姊姊，吾等勿久住，恐人不歡。」群笑而去。

　　藝術的審美眼光，與情色的審美眼光，有何分別？

　　柏拉圖式的愛情，究竟是神交，還是意淫？

　　「純潔的快樂，只有在一種神往的默想中求得，而此種默想應無性的成分攙雜其中。」（註一）西洋中古時期的禁慾詩人們如此認為。

　　「沒有肉，哪有靈？沒有欲，哪有情？過度的唯靈抑肉，過度的非慾崇情，在許多方面，是一種自誤。雖然它非常詩意，令人依戀與留連。」（註二）李敖提出反說。

　　我想，「淫」，不應該僅指外顯的行為（淫行），還應該包括腦海裡的意識活動（淫心）。

三　褻心生怖境

　生視女，髻雲高簇，鬟鳳低垂，比垂髫時尤豔絕也。四顧無人，漸入猥褻，蘭麝熏心，樂方未艾。忽聞吉莫靴鏗鏗甚厲，縲鎖鏘然；旋有紛囂騰辯之聲。女驚起，與朱竊窺，則見一金甲使者，黑面如漆，綰鎖挈槌，眾女環繞之。使者曰：「全未？」答言：「已全。」使者曰：「如有藏匿下界人，即共出首，勿貽伊戚。」又同聲言：「無。」使者反身愕顧，似將搜匿。女大懼，面如死灰，張惶謂朱曰：「可急匿榻下。」乃啟壁上小扉，猝遁去。朱伏，不敢少息。俄聞靴聲至房內，復出。未幾，煩喧漸遠，心稍安；然戶外輒有往來語論者。朱跼蹐既久，覺耳際蟬鳴，目中火出，景狀殆不可忍，惟靜聽以待女歸，竟不復憶身之何自來也。

　　偷情，是一種包裝過後的說辭，許多人貪圖一夜之歡，只求洩慾。

　　抓姦，是社會性力量的介入，目的不一。有人為了復仇，有人為了蒐證，有人則是為了「仙人跳」，狠狠削他一筆。

　　偷情的偷情，抓姦的抓姦，交織而成報紙社會版面上，悲歡離合的通俗戲碼。

四　入戲的觀眾

　時孟龍潭在殿中，轉瞬不見朱，疑以問僧。僧笑曰：「往聽說法去矣。」問：「何處？」曰：「不遠。」少時，以指彈壁而呼曰：「朱檀越何久遊不歸？」旋見壁間畫有朱像，傾耳佇立，若有聽察。僧又呼曰：「遊侶久待矣。」遂飄忽自壁而下，灰心木立，目瞪足耎。孟大駭，從容問之，蓋方伏榻下，聞扣聲如雷，故出房窺聽也。共視拈花人，螺髻翹然，不復垂髫矣。朱驚拜老僧，而問其故。僧笑曰：「幻由人生，貧道何能解。」朱氣結而不揚，孟心駭而無主。即出，歷階而出。

　　人生如戲，我們是一群入戲的觀眾。哲學家是影評。至於神，是導演兼製片。

　　故事中的菩薩，主導了這場悲喜劇，本有意藉著戲劇效果來點化朱生，朱生卻不領情。他只是常人，一位入戲的觀眾，專心地等著收看完結篇，俗濫卻感人的結局。然而，故事還沒結束，就中止了。（難怪朱生「灰心木立」、「氣結而不揚」。）

　　老僧是影評。

五　導演兼影評

　異史氏曰：「幻由人生，此言類有道者。人有淫心，是生褻境；人有褻心，是生怖境。菩薩點化愚蒙，千幻並作。皆人心所自動耳。老僧婆心切，惜不聞其言下大悟，披髮入山也。」

　　異史氏（蒲松齡）是另一位專業影評，在創造小說的歷程中，他的地位或許更接近神。

　　他是影評，也是導演。他主導了這場戲，也予以冷靜明晰的評斷。

　　他希望入戲的觀眾們，都能有些解析劇情的能力，甚至達到影評的境界。可惜，多數人都不樂意（就像朱生），說到底，並非旁觀者清，而是當局者迷。

　　緣起，生於念動；緣滅，則是念止。〈畫壁〉是寓言，也是預言，蒲松齡謝世數百年後，誕生了電影，也是虛虛實實，悲歡離合的影中戲。

後記：

　　大陸詩人一里有詩〈畫壁〉，甚好，詩中描述的正是這則故事：

尋常酒債頻賒月，看盡風塵笑我癲。不記閒田荒域外，嗟懷餘憾落花間。
功銘入世千年典，畫壁拈花兩界天。料是癡情求不得，恍然螺髻立屏前。（註三）

　　一里說朱生「料是癡情求不得」，其實朱生並不癡情，反倒有些絕情負義。若是個癡情種，恐怕會沉緬其中，依戀不捨離去，就像哈里波特看見了意若思鏡，或是希臘美少年那西塞斯（Narcissus），臨畔照見自己姣好的倒影。

　　〈畫壁〉是我相當喜歡的一則聊齋故事，寓意豐富，不論是從中國人性心理層面來談，或是以之觀照現今戲劇、電影、電玩遊戲、網路交友的發展狀況，都能獲得豐盈、多層次的詮釋空間。

（註一）引自羅素，《婚姻與道德》(台北：水牛，1977)，頁48。
（註二）引自李敖，《只愛一點點》(台北：商業周刊，2000)，頁83。
（註三）出自blog.wenxuecity.com/blogview. php?date=200501&postID=7830

2005.09.22.