J是我們一起打球的朋友。在我認識的人當中，他是一個最好的基督徒。他是一家矽谷高科技公司的副總裁，身兼教會的長老。他同時是一個美食家。我們球隊中有無神論者，佛教徒，或是一般基督徒。但是不論信仰，每個人都很尊敬J，因為他真正活出了一個得勝基督徒的摸樣。

自從前年J退休以後，聽說他去台灣學習傳福音，又去參加第一期的以色列遊學團，就很少見到他了。

去年初，輾轉從教會朋友處聽到壞消息。聽說J得了肺腺癌。

消息還說，J 和他的家人謝絕訪客。

J長年服務教會，又是查經班，福音班，禱告會。他的家經常是滿滿的，許許多多的中國移民，學生，或是需要幫忙，借住的人。所以「謝絕訪客」是我可以理解的事，因為想去探訪他的人一定太多了。（聽說還有許多熱心人介紹各方奇奇怪怪的偏方）

同時我也想到，J一輩子都是得勝的基督徒，每天走出門就是要當耶穌的見證。大家在他的身上，總能看到神的恩典，祝福，和榮耀。如今他被癌症擊倒了。病痛，虛弱，每天的日子苦不堪言。精神頹喪，肉體痛苦。對於一個以主耶穌為榮光的見證人，如今讓他如何見證呢？

那時，我就開始構思一個故事。 故事的題目稱為：「最後的見證」。

故事的大意，是一個虔誠的基督徒，在他癌末的時候，在會堂上，給大家講述一個個人的見證。後來不久，這個基督徒就過世了。這個見證，是在他最潦倒痛苦的時刻給的。這就是故事的張力點。

但是我被卡住了。 我再三苦思考慮。一個癌末的人，痛苦得挺不直，無法自己料理生活的人。能做出什麼感人的見證呢？

當然你可以說，肉體很痛苦，但是心境很平安。但是這種見證太薄弱了。所有的人或生物，都有求生和適應的本能。 在肉體痛苦的時候，讓自己心境平安，只是動物適應的本能罷了，沒有那麼值得誇耀。更談不上是「見證」主耶穌的榮光。

那麼還能做什麼「見證」呢？捐出財產？捐出身體器官？宣揚防癌資訊？感覺上不外乎人心的自然反應。垂死的奮力一搏。不是可以感動人心的見證。

也許，在會堂作見證的時候，忽然聖靈充滿，所有病痛消失，完全恢復健康？ 這個當然是很好的見證，但是又很不切實際。 到底很少發生。也不敢期待會發生。

總之，我被這個「最後的見證」情節卡住了。 我想像不出來，一個癌末的基督徒，像J 這樣的，令人尊敬愛戴的基督徒，能夠做出什麼見證。 到底，像J家人說的， 這是撒旦對J身體的攻擊，導致身體的軟弱，心情的沮喪，甚至靈裡被捆綁。

去年五月間，經過了十次的化療以後，聽說J的病情有進步，又恢復主日聚會了。

日子一天天過去。我的「最後的見證」故事還卡在那裡。但是心裡還是有意無意，在等著J。看他會怎樣從死蔭的幽谷走出來。看他是否會有「最後的見證」。

上個禮拜消息傳出來。 J被主耶穌接走了。

告別式定在這個星期天下午兩點半。 教會的通訊呼躍教會的弟兄姐妹們「盡量不要來參加」告別式。 因為他們預計會堂的大廳會容納不下。

星期天下午，我在二點十五到達會場，已經人山人海了。這些人（包括我自己）都是沒有被邀請自己來的。會場大廳已經滿滿的，他們再加開了兩個廳，還是滿滿的。許多「準時」到場的人都只能站在會場兩旁觀禮。

告別式準時開始。 首先是唱聖歌。<一路我蒙救主引領> 和 <我已與基督同釘死>

再來是經節。加拉太書 2:20， 希伯來書2:10， 哥林多後書 4:16， 彼得前書 1:24， 約翰福音 12:24， 彼得前書 1:25 ，哥林多前書 15:35， 哥林多後書 5:14

經節完了，再唱詩歌 〈一件美事〉

再來是家屬致詞。

J的兒子，保羅（從名字想像J對兒子的盼望）首先致詞。因為我坐在最後面，聽不太清楚。只知道保羅在唸到「He was a great dad」 時哽咽，念不下去。保羅在高中時曾經過「叛逆期」。我知道 J在那個時候也真費了一番苦心。

其次是J的女兒Cynthia。 我聽到她說到自己最尊敬的父親： 「He was a lover of good food. He was a lover of fine wine. He was a lover of golf. He was a lover of friends. He was a lover of family. He was a lover of church. He was a lover of God. He was a lover of life.」 我深有同感。 大家都喜歡和J 在一起，因為他是一個充滿愛心的人。

再來是J的侄子和姪女（ J的太太的哥哥的兒女）。他（她）們因為家庭關係，從小就住在J的家中，由J夫婦撫養長大。

姪女談到J對她在高中時期的「宵禁」，每天晚上10:30 以前一定要回到家。姪女現在是美國教育訓練出來的年輕女醫師。她的演講有特殊的才華。 她說到J教育她長大的種種趣事，因為盡情盡興的談，感情完全表露出來。一開始談到J和她相處的快樂時光。她一邊談，一邊笑，笑聲如銀鈴般悅耳。談著談著，說到J生病以後的日子。笑聲變成了哭聲，令人心碎。

結束是由J的女婿做結束禱告。 最後還開放讓J的朋友們上台談談他們所認識的J。許多教會的朋友，他們對J有一個共同的認識。說J是「主耶穌忠實的僕人」。

期間我也讀了現場所發放的J的生平。其中一段談到J昏迷前的7到10天。說他那時天天都看到耶穌和祂的聖徒們，不分早晚。並且常常聽見J禱告呼求主耶穌的名。J還多次努力的從病床上坐起來回應說：「我來了！」

讀到「耶穌和祂的聖徒們來接J」的這一段，我的立即反應是：剛剛好而已。（因為J是格外優秀的基督徒）

告別式結束。我在回家的路上，又想起我未完成的那一篇故事，〈最後的見證〉。

難怪我寫不出來。

因為那篇故事的基本架構錯誤了。如果一個基督徒，可以上台做見證。那就不是〈最後〉的見證了。因為他下台以後，還是繼續過日子，還是繼續做見證。

唯有死亡才可以是最後的見證。唯有透過肉體的死亡，才可以戰勝撒旦。就像耶穌一樣。

然後我仿佛看到J在天空中對我微笑。他還是那一副和煦溫暖開朗平安的笑容。 我想起自己早先的微詞。（耶穌帶著聖徒來。 我說：這樣也是剛剛好而已）。忽然我自覺得有些羞愧。

有一個感覺，J不會同意我的傲慢態度。 就如同他教會朋友們對他一致的看法。也是謙卑的描述：「（主耶穌的）忠實的僕人。」

後記：謹以此文，紀念一位耶穌的忠實僕人。好友J。（1951-2016）