阿嬤的薪柴

    由於使用家電習慣了，瓦斯爐在心中的地位早已蕩然無存。很難數清楚究竟有多少日子沒有碰過它，祇覺得再度使用它時有著些許陌生。喀擦一聲，依然是那樣熟悉，還好爐嘴全都著了，絲毫沒有半點失靈的情形，每個爐嘴仍舊噴出那藍色的火燄，偶而夾雜些許紅光，望著紅光，勾起許久不曾出現過的記憶，那就是阿嬤的薪柴──利用廢棄無用的牛屎做成「牛屎餅」當作燃燒的燃料。

    早年在瓦斯爐發明之前，三餐煙爨都是靠爐灶完成。爐灶升火的燃料種類繁多，不計其數，但不管使用哪一種，多多少少都得花點錢購買，早期農村阿嬤勤儉持家，捨不得花一分五厘，想出一套既不用花錢又可以做為燃料的替代品，於是「牛屎餅」誕生。

    牛屎餅是利用牛隻所排泄的糞便製作而成。取剛排泄的或已排泄多日的牛屎加水混合，揉搓成圓球狀，再拍打成扁圓形曬乾備用，這種利用廢棄排泄物做成的產物，褐色無臭，火紅耐燒，相當環保。製作時必須選擇硓古石砌成的圍牆為之，因為硓古石圍牆表面凹凸不平，能夠將牛屎餅牢牢固定在圍牆上，使得浮貼在圍牆上的牛屎餅不致滑落而摔壞，得以順利曬乾。

    牛屎餅的大小為直徑20~30公分，浮貼在澎湖各處聚落的硓古石牆上，儘管牛屎餅曾經是農家的最愛，但時至今日已不可能再出現這種景象，而在瓦斯爐的方便使用和不佔位置的情況下，遭到自然淘汰。

    回憶過去，家家戶戶硓古石牆浮貼牛屎餅，感觸特別深。昔日浮貼在硓古石牆上的牛屎餅，暴露在眾目睽睽之下，沒有一家人會因它的浮貼而覺得不雅或丟臉。可曾想過當年多少鄉下孩童為了求取更多的牛屎，尾隨在牛隻之後等候賞賜牛糞的焦急，每當牛隻的尾巴翹起時，就表示牠即將排泄糞便，這時守候在牛隻後面的小孩蜂擁而上，個個爭先恐後，手捧畚箕回收新出爐的黑金丸子，偶有不小心掉落的，大家搶成一團，天曉得牛屎也曾經這麼風光過，受歡迎程度不輸今日商店新開幕時，撒紅包吸引人潮聚集的場面。

    牛屎餅的製作方法非常簡單，在地上挖一個坑洞埋下大水缸，或用水泥建造也可以，目地是防止注入的水不致流失，再將撿回來剛出爐的牛糞或乾牛糞統統丟進坑中，待牛糞全部軟化後，再跳入坑內不斷的踩踏，直到牛糞充分混合均勻為止，這個動作俗稱「蹂牛屎」。再把混合均勻的牛糞取出適量，揉搓成圓團狀，放置於墊子上(草繩編織而成的)，拍打成厚度約三公分的圓形狀，俗稱牛屎餅，最後再把墊子上的牛屎餅反置於手掌合撲在硓古石牆上，待曬乾後即可當成燃燒用的薪柴。

    隨著科技進步，古老的事物與技藝，在人們的記憶中逐漸淡忘，早期遺留在硓古石牆上的牛屎餅遺跡，已被風雨洗滌得不復存在，留下的是黑黝黝的苔蘚，誰還會想起它曾經造福過人們，儘管牛屎餅一度是日常生活中不可或缺的薪柴，却不再有人記得它蘊藏著多少阿嬤的辛酸，以及任勞任怨的代價；還有每塊牛屎餅也都典藏著兩個價值連城的記憶，一面是拓印著的硓古石真跡，一面是阿嬤的手印真跡。