幾年前，有位系主任級的作曲教授（不在台灣，放心）告訴我，「以前我以為作曲是靠靈感，現在我覺得錯了。是技術。寫得出來、就寫得出，寫不出來、就寫不出。」

後來聽有位作家說：「別以為創作是靠靈感，其實是靠Fucking截稿壓力。」

兩句話有異曲同工之妙。在截稿壓力下，能完成作品靠的是真工夫，而不是等來的所謂靈感。

我從事音樂劇創作，純屬意外的半路出家。起步在中年之後，第一部音樂劇之前，這輩子從沒想過自己會搞舞台表演。我沒有受過任何訓練，從一開頭就是靠一個接一個的「截稿壓力」。然後從不會變成會。

慢著，我真的「會」嗎？

如果說不會，我製做的音樂劇已在十多個城市，演了近兩百場。勉強比上不足，比下有餘。
如果說會，那我到底會什麼？

就在這一年，我第一次感到累。
就在這一年，我第一次想探索一下我究竟會什麼？而且能不能整理出來，成為可以利用的工夫？
讓後人少一點摸索，多跑一點距離？

我從不知道自己「會」什麼？只隱然知道自己「要」什麼。因此和我合作的夥伴，總或多或少會與我爭議，然後「迫於體制」接受我的要求。事過之後，我散漫的習性，又不讓我仔細推敲其中原因。

但現在好像是時間了。
該交出我的實驗報告，下課休息了。

P.S.也許我會先用Blog慢慢聊吧。