她文采奇高，為文為詩揮筆一蹴即成，人讚她筆觸流麗清雅，風雅無須矯柔做作，有李白之風。名人仕士覽其文，都喟嘆為女兒身。她愛在微風徐徐的午後，焚一爐香，磨一硯墨，持筆作文。夠了，就算不能進仕，只要像這樣嗅著墨香，輕撫紙鎮，夫復何求？她沉浸在筆墨之間，不能自拔。彷彿為舞動筆墨而生。

　　直到她要披上嫁衣那天，手中緊握的還是父親贈的一方石硯。多美的硯啊，她在花轎之上輕輕晃動，愛憐的輕觸著手中觸感溫潤的石硯。她好似遺忘了自己身在何處，腦中模模糊糊的又作起詩來。聽說她未來的那位夫婿，是朝中名士，文才頗高。倘若如此，她能否擁有一段如同李清照一般的姻緣？閒時便攜手同遊市集，買下古書和金玉文，品著香茗，被夫君的柔情和茗煙包圍。她想，那是何等的幸福？

　　但是她的夢幻，被那一掌打醒。她倒在府前門口，灰塵撫上了母親一針一線為她縫製的新嫁衣。視線被蓋頭遮蔽，沒有人願意扶她一把，蒼老的聲音不斷刺進她困惑的耳中。才女是麼？咱們家不需要只會拿筆的媳婦，這掌是先給妳個警告，要想水大給漫過了天去，妳就給我繃緊了皮！透過眼前晃動的珠串，她看見了一個瘦削的男人，和那個揮了她一掌的老女人。那一瞬間，男人的臉上出現譏諷般的冷笑，她的心好像也跟著冷了。啊啊，她明白了，那就是她的夫君。那個在畏懼自己妻子才能的男人。

　　那日開始，她就開始了新嫁娘的生活。她不需要作粗重的活兒，那是老太太吩咐下來的。好說歹說也是名門之家，若讓媳婦做下人的工作，不免貽笑大方。但她的新房裡沒有筆墨，沒有紙張，沒有她娘家閨房裡的眾多古籍，有的只是針線和織布機。第一日，她對著房間只是發愣。是的，她會織布，她也會裁縫，會女紅，但她若沒有了揮筆的地方，好像就哪裡缺了一塊。她輕撫著帶來的石硯，恐怕是暫時派不上用場了。她就這樣放下了硯，執起了針。

　　好幾次，她都向鮮少見面的丈夫溫聲請求，希望擁有一具文房四寶，但換來的都是怒聲喝叱。她很明白夫君眼中的情感名為什麼，那是忌妒與羞愧。在花轎上的祈願的舉案齊眉簡直就是笑話，這個男人以自己淺薄的才學為傲，身旁的人也跟著起舞，努力掩蓋住比他更有才能的人。簡直就是笑話。她靜靜的退下，不再多說什麼。

　　漸漸的，她不在白天踏出房門。房中織布機轉動聲不斷，園裡的桃花開得囂張，她也無心觀賞，好似遺忘了那個在家中桃花宴上，縱情揮灑筆墨，擲出佳詞美句的自己。一直到桃花凋零，進入了晚夏，她才在一個深夜踏出房門。

　　所有人都說她病了，變得削瘦而虛弱。她不知道自己是不是病了，只是覺得好久好久沒有吹吹風了，只是覺得有件事一直沒有做，只是一逕的往園中的湖畔走去。到了湖畔，她愣愣的望著桃樹枝上的空無一物。桃花呢？她還沒來得及辦上春日宴呢，怎麼就這樣謝了？撫摸上那粗糙的枝幹，她的手指隱隱發痛。她這才發現，上面全佈滿了針傷。好痛，好痛，全是傷要怎麼握筆？那瞬間，她混亂的思緒倏地清明了，她沒有筆了，再也不會有了。湖畔一角長滿了細細的蘆葦，她蹲下身，任由一身的絹絲衣裳沾上泥濘。執起蘆葦，她在地上寫起字來。她寫得一手好字，城中無人能比。只是這樣的字，又有誰能為她落金泥呢？只因她是女子，所以必須丟棄這一切，鎮日與布匹為伍。只要輕輕扇動眼簾，淚水就不斷滴落。月光倒映在湖面上，閃著薄薄的銀光。而她愣愣的望著，唇邊牽起一抹笑。她踏進湖水，形成陣陣漣漪。很美，不是嗎？她終其一生都在追逐美，這不正是美的極致嗎？她沒有尋死的念頭，只是想摸摸那月光而已。她只是需要用湖水月光，來滌清自己的心緒。那麼冰冷的湖水，她卻只感到溫暖，也許是因為不斷滴落在衣襟上的淚水暖了她的心。原來，她真有李白的魂。

　　若真有來生，她想要成為男子。可以縱情作詩，快意寫文的男子。倘若不能夠，下一世，她只願成為一個最平凡的人。