早上在二哥的小果園裡修馬路的時候，怱然聽到天空傳來呱呱的叫聲，沒錯，一聽就知道是從天上傳來的，因為即使是大白天，整個農場上除了公雞打架，母雞下蛋和郊狼(coyote)入侵時會那麼喧嘩熱鬧之外，一年到頭也聽不到什麼能從山腳傳揚到山頭的聲音。在那種完全沒有火、電車比快，汽車、机車爭先的環境裡，人的耳朵似乎也恢復了辨識聲音方向和距離的動物本能。不只是聽音辨位的本能，我抬頭搜索，確認聲源，一邊盯著藍天裡那群隊形成"人"字的大雁，同時也衝去抓起掛在葡萄藤上的相机，動作之矯捷，絕對回復到咱們猿猴祖先的水平 – 或說找回了咱們動物的本能! 前後不到半分鐘，讓我搶拍到几張大雁北飛，凌空掠過的鏡頭。整個過程反應最慢的，反而是那台從啓動，拉近，聚焦……好半天才咔嚓下去的數位相機!

和人相處久了，我還真忘了我也是，還是，本來就是動物! 這回下鄉勞改，遠離都會人群，原來是要重新體驗人本來就是動物，本去也還是動物的生命真諦! 這話其實不是我說的，是我那些從未謀面，在共產黨勞改營裡渡過大半生的黑五類親戚說的話。我娘很少提，卻不小心被我記著的一句話。

二哥大聲說: we're all animals! 娘沒意見，但娘不喜歡我亂用勞改，黑五類這些字，她說我們沒受過那些害，沒吃過那些苦，就沒資格去談論，更不能那樣嘻笑怒罵那一段過去，至少，在她活著的時候。她還說只要她活著，中國共產黨 [殺地主，分田地]，清算臭老九，鬥爭黑五類…就不是歷史 – 而是記憶。

殺父之仇，不共戴天! 是娘一生說過最狠的話，那是衝著外公和徐圍子裡好几個被共產黨斃掉，家破人亡的往事說的。到改革開放之初，娘一個人跑了一趟大陸，為的是見我那被下放到青海的二舅(當然我也從沒見過面)一面。而我們呢? 雖沒受共產黨的害卻吃了國民黨的苦 - 又是一場家破人亡，沒人想提的往事 – 但是不共戴天的狠話咱們兄弟從沒說過，因為黨國之事早被我們視為天命中的 snafu(屎腐?)。後來呂秀蓮當上中華民國副總統，背對著中華民國國旗就職，也說了和國民黨不共戴天的話，我娘就不再跟誰不共戴天了。

娘說老天爺啊，才不管誰要去戴，黑的紅的，美的醜的，老的小的，相親相愛的，相仇相恨的，老天都讓你戴! 是啊! 老天爺! 隔了這麼多年，現在我們居然可以跟娘嘻笑那一段…記憶，說天下唯一可以又快樂生活，又和敵人不共戴天的動物，就是二哥農場上活了滿山滿谷的……地鼠(Gaupher)，you just go underground and nibble away the root of your enemy ...我說，然後母子舉杯相敬，嘻笑我們都不大想談的記憶。

我沒跟娘提上午看到大雁已經北飛的事，晚上趁娘睡熟了，才起來收拾行李…