俗話說：「畫虎畫皮難畫骨，知人知面不知心」。「皮」和「面」是上帝創造給生物的最奇妙的包裝材料，不只動物有，植物也有。看了皮，我們才得以辨識一個人，才知道他是張三，還是李四；是白人，還是黑人；是東方人，還是西方人；是童顏，還是老翁；是少女，還是歐巴桑。形容一個女人的漂緻叫「細皮白肉」，一個美女的癡情叫「妍皮痴骨」。

皮既是包裝材料，那皮也可以改造和偽裝，製造假象。所以這世界上才有了「表裡不一」的各色人等，有「披了羊皮的狼」，「藍皮綠骨」臥底的奸細，「皮笑肉不笑」的虛偽人士。世稱寡廉鮮恥的人叫「厚臉皮」，罵恬不知恥的人叫「嘻皮笑臉」或「臉憨皮厚」，奉承阿諛的人是作「表面功夫」，罵愛鬧事搞怪的人叫「調皮搗蛋」或「賴骨頑皮」。愛誇大其辭的人是「愛吹牛皮」的「牛皮大王」。有人說「人有臉，樹有皮」，「樹不要樹皮，必死無疑；人不要臉皮，天下無敵」。

「皮」對「人」這個生物，到底有多重要？很重要！因為皮下有骨肉，皮上有毫毛，皮扮演著相當關鍵性的緊密連結和保護內裡的角色。俗稱人和人的關係密切叫「皮肉相連」，「皮之不存, 毛將焉附」很清楚的說明了人際相互依存的共生關係。皮沒了，那就傷很大。所以才有「皮破血流」，「皮開肉綻」之說。要問動物對皮有多寶貝和疼惜，試試「與虎謀皮」便知。跟人「抓破面皮」，嘿！人際關係便砸了。所以對一個人恨到了極點，便想對他「抽筋剝皮」，非把它搞得「體無完膚」不可。

皮因為在人體的最外表，所以神在它裡面佈滿了感性的神經，讓人能透過皮的「觸覺」轉換成心中的「感覺」，因此而可以分辨安全與危險，愛憐與敵意。當一個人對妳施暴拳打腳踢時，妳立刻感受「皮肉之痛」，仇恨之心，油然而生。當一個人對妳溫柔愛撫、纏綿悱惻時，透過皮，妳感受到了「肌膚之親」和「水乳交融」的幸福和滿足。

說也奇怪，人對外界環境的刺激，都由皮來打前鋒，所謂「見善如不及，見不善如探湯」，皮碰到了高溫，手就會自動縮回來，無須經過大腦處理判斷。耳聞恐怖可怕的事就會「頭皮發麻」或起「雞皮疙瘩」。去跟一個人求情、求饒、或認罪，還要「厚著臉皮」或「硬著頭皮」，才做得出來。

皮的厚度到底有多少？傳統的認知顯然覺得很淺薄，所以才有「膚淺」和「略知皮毛」之說。去見不想見的人，說不想說的話，才需要「厚著臉皮」或「硬著頭皮」。事實上，截至目前為止，沒有科學證據顯示，人有能力把臉皮變厚，或把頭皮變硬。同樣的道理，害羞內向的人臉皮較薄，寡廉鮮恥的人臉皮較厚，好像也沒有科學根據。

皮到底是什麼東西？根據生物科學家的報告，皮是人體最大的器官，重約六磅，我們體內三分之一的血液在皮裡循環，厚度約兩毫米。皮的最大功能是保護我們的內裡，免於被細菌或外力的入侵。其次是透過流汗蒸發作體溫調節，並排泄其它廢水、廢料、和毒品。還幫我們藉日光在體內合成維他命D。皮的生命是動態的，新的細胞不斷由裡往外長，後浪推前浪，表面的細胞便不斷老死、脫落。信不信由你，我們的死皮細胞碎片，是室內灰塵的主要成分。

皮的結構是上帝最偉大的發明和創造之一，皮帶、皮鞋、皮包、和皮衣不透水，但透氣又透濕。換句話說，雨水進不來，但汗水蒸發得出去。所以身體和雙足，既保暖又乾爽。不信改穿塑膠假皮的鞋子看看便知。除了悶熱難耐，還腳臭難聞。有一次，勸一位吃素又時尚愛漂亮的年輕美眉，少穿人造皮作的鞋子，鞋子穿起來雖然好看，但對健康不好。她卻一直充耳不聞，我行我素。後來逼問之下，才說她寧可腳臭，也不殺生。真如當頭棒喝，穿了一輩子皮鞋，戴了一輩子皮帶，居然罪同吃葷和殺生而不自知。

皮既然是一種表面包裝，那表子與裡子，孰重？俗話說：「虎死留皮，人死留名」。「皮」和「名」還是比較重要。表子沒了，裡子還有用嗎？

請好好善待你的皮吧！

艷陽烈日下出門，記得擦防曬油；夜深人靜上床前，勿忘抹護膚乳液！