現在人們談起紐約市，對它的印象，可能是911的恐怖攻擊；可能是緬懷現在已不存在，但


曾經是世界最高的世貿雙子星大樓；也可能是已卸任，但危機處理獲得肯定的，朱利安尼前


市長的政績。





紐約市在這個事件中，無論是生還者，還是罹難者的家屬，紐約的記憶對他們來說，宛如一


座悲情城市，這裡藏著他們最深層的傷痛。但紐約市卻也因為相同的理由，使原本冷漠的紐


約客有了轉變，他們開始認真關心周遭的朋友，關心社區的安全，因為他們比美國其他城市


的人更知道：「活著真好！」





紐約的面貌一直不斷的改變，使得每一個曾經在紐約生活過的人，都有一個屬於自己專屬


的，對紐約市的記憶。





我經歷的紐約巿是治安的黑暗期。





每個人談起紐約，腦海中浮起的印象是，天黑了還在外面走動的人，不是不要命，就是不怕


死，因為聽過太多搶劫的故事。中國人賺的是辛苦錢，運氣不好，遇上強盜，大都捨不得


給，於是要錢不要命，而橫屍街頭的事，時有所聞。





當時在中國人的圈子裡流傳著一種與搶匪的默契，在晚上行走的人，身上不能一塊錢現金都


沒有，萬一被搶，只要乖乖交出現金，不反抗，搶匪就不會傷人性命。所以走夜路的人，身


上不敢沒有現金，沒有現金而遇搶的人，通常就見不到第二天的太陽！





大一時，最後一堂課下課的的時間，和母親下班的時間差不多，因為距離不遠，每個星期


五，我就會到母親工作的地點，等她一起回家。在母親工作地點附近，有一個便當店，它的


炸雞腿飯，是當時母親和我的最愛。它的炸雞腿很特別，沒有裹上麵粉或麵包粉，而是將醃


過入味的雞腿直接入油鍋炸，少了麵粉的包裹，口感更直接。這家便當店的口味雖然很棒，


但卻不是我吃過最好吃的雞腿飯，它之所以難忘，是因為每個星期五晚上，可以和母親手挽


著手，一起走進便當店，聞到炸雞腿香味時，那種幸福的感覺。





那天，正值隆冬，天黑的早，天空正飄著雪。





和母親在雪地裡走著，遠遠就聞到炸雞腿的香味，踩在雪地裡沉重的腳步，頓時變的輕盈起


來。買好便當，和母親一起搭公車回家，車上的暖氣，使便當到我們下車時都還是熱的。公


車站牌離家很近，大約步行二分鐘。下車時，發現雪愈下愈大了，於是更加快腳步往前走。





我們住的公寓，有二道大的玻璃門，第一扇玻璃門不用鑰匙，進來後，有一個不算小的空


間，門鈴和對講機在左手邊，前方是第二道玻璃門，有鑰匙的住戶，才可進入。





當時雪下的大，視線不清，加上怕便當冷掉，當我們看到家門到了，沒想太多，連忙開門進


入，以為回到溫暖的家，沒想到，卻是羊入虎口！第一扇玻璃門內，有三隻虎正等著我們！


當我們進入第一扇門的同時，母親還一邊尋找她的大門鑰匙，準備開門。這時，三人其中一


人，擋在第二道玻璃門前，手上拿著棒球棒，不准母親開門，另外二人站在我們身後，手中


各有一把小刀，把母親和我團團圍住。





「@#%*@%！」站在第二道玻璃門前的人，臉露兇光，說著一口濃濃拉丁語系口音的英


文，對著母親發號施令。





「女兒，這個人在講啥米？」母親的英文不好，更別說要聽懂口音這麼重的英文。





「媽，我們遇上搶劫了！他要我們給他錢！」我顫抖著聲音說。





聽到遇搶，母親的第一個反射動作，就是把身上能給的東西都給他們。第一個就是她手上的


雞腿便當，然後是手錶，再來是戒指。戒指有點緊，拔不下來。於是他們三人開始騷動，嘰


嘰咕咕說著我聽不懂的西班牙語。雖然聽不懂，但我聽出他們的語調是緊張的，是害怕的。


我鼓起勇氣，仔細看著那一個唯一跟我們說話的人。他現在的樣子看起來雖然兇狠，眼光中


卻隱約透著一股稚氣。這個實際年齡應該只有十六、七歲的青少年，不好好讀書，居然做起


強盜來！心中的恐懼頓時降低不少。這時母親很努力的已將戒指拔了下來，正準備把口袋皮


夾裡的錢給他們，我想阻止已經來不及，男孩一把搶下皮夾，拿出裡面的現金後，將皮夾丟


掉，一轉身，像一陣風一樣迅速離去，留下母親和我，站在自家大門口前，懷疑剛剛發生的


真實！





無奈的回到家中，辛苦提回來的雞腿飯也沒了，餓著肚子，望著母親硬將戒指拔下來而紅腫


的手指，我不解的問母親：





「妳為什麼這麼主動把東西給他們？」





「妳沒看到他們手上有刀嗎？」





「那也是給他們錢就好了，幹嘛把手錶和戒指都給他們？」





「我想把東西全部給他們，他們就不會傷害我們了！」





「那妳戒指也應該拔慢一點，假裝用力就好，多拖一點時間，只要有人進來，他們一定馬上


逃走，幹嘛真的拔下來？」





「這是我第一次被搶，心跳的好快，萬一他嫌我太慢，剁了我的手指怎麼辦？」母親心有餘


悸的說。





「他們不敢，我猜他們也是第一次當搶匪！」





「妳怎麼知道？」





「因為他們居然忘記可以連我一起搶！」我說。





當第一次做搶匪的人遇上第一次被搶的人，才知道做搶匪緊張的程度絕不亞於被搶的人！