。

。

《女神》之時代精神　

　聞一多

　　若講新詩，郭沫若君的詩才配稱新呢，不獨藝術上他的作品與舊詩詞相去最遠，最要緊的是他的精神完全是時代的精神——二十世紀的時代的精神。有人講文藝作品是時代的產兒。《女神》真不愧為時代的一個肖子。
　　

　　（一）二十世紀是個動的世紀。這種的精神映射于《女神》中最為明顯。
《筆立山頭展望》最是一個好例——

大都會的脈搏呀！
生的鼓動呀！
打著在，吹著在，叫著在，……
噴著在，飛著在，跳著在……
四面的天郊煙幕蒙籠了！
我的心臟呀，快要跳出口來了！
哦哦，山嶽的波濤，瓦屋的波濤，湧著在，湧著在，湧著在，湧著在呀！
萬籟共鳴的symphony，自然與人生的婚禮呀！
…………

　　恐怕沒有別的東西比火車的飛跑同輪船的鼓進（閱《新生》與《筆立山頭展望》再能叫出郭君心裏那種壓不平的活動之欲罷？再看這一段供招——

　　今天天氣甚好，火車在青翠的田疇中急行，好象個勇猛沈毅的少年向著希望彌滿的前途努力奮邁的一般。飛！飛！一切青翠的生命燦爛的光波在我們眼前飛舞。飛！飛！飛！我的‘自我’融化在這個磅礴雄渾的Rhythm①中去了！我同火車全體，大自然全體，完全合而為一了！我憑著車窗望著旋回飛舞著的自然，聽著車輪韃的進行調，痛快！痛快！……
　　　　　　　　——《與宗白華書》（《三葉集》一三八）

　　這種動的本能是近代文明一切的事業之母，他是近代文明之細胞核。郭沫若的這種特質使他根本上異于我國往古之詩人。比之陶潛之——結廬在人境，而無車馬喧；一則極端之動，一則極端之靜，靜到——心遠地自偏，隱遁遂成一個贅疣的手續了，——於是白居易可以高唱著——大隱隱朝市，蘇軾也可以笑那——“北山猿鶴漫移文”了。

　　（二）二十世紀是個反抗的世紀。“自由”的伸張給了我們一個對待威權的利器，因此革命流血成了再代文明的一個特色了。《女神》中這種精神更瞭若指掌。只看《匪徒頌》裏的一些。——

一切……革命的匪徒們呀！萬歲！萬歲！萬歲！
那是何等激越的精神，直要駭得金臉的尊者在寶座上發抖了哦。

《勝利的死》真是血與淚的結晶；拜輪，康沫爾的靈火又在我們的詩人的胸中燒著了！

你暗淡無光的月輪喲！我希望我們這陰莽莽的地球，在這一刹那間，早早同你一樣冰化！
啊！這又是何等地疾憤！何等地哀！何等地沉痛！——

汪洋的大海正在唱著他悲壯的哀歌，穹窿無際的青天已經哭紅了他的臉面，遠遠的西方，太陽沉沒了！

——悲壯的死喲！金光燦爛的死喲！凱旋同等的死喲！勝利的死喲！
兼愛無私的死神！我感謝你喲！你把我敬愛無暨的馬克司威尼早早救了！
自由的戰士，馬克司威尼，你表示出我們人類意志的權威如此偉大！
我感謝你呀！讚美你呀！‘自由’從此不死了！
夜幕閉了後的月輪喲！何等光明呀！

　　（三）《女神》的詩人本是一位醫學專家。《女神》裏富於科學的成分也是無足怪的。況且真藝術與真科學是攜手進行的呢。然而這裏又可以見出《女神》裏的近代精神了。略微舉幾個例——

你去，去尋那與我的振動數相同的人；你去，去尋那與我的燃燒點相等的人。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——《序詩》

否，否。不然！是地球在自轉，公轉，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——《金字塔》

我是X光線的光，我是全宇宙的energy①的總量！
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——《天狗》

我想我的前身，原本是有用的棟樑，我活埋在地的多年，到今朝才得重見天光。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——《爐中煤》

你暗淡無光的月輪喲！……早早同你一樣冰化！
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——《勝利的死》

　　至於這些句子象——我要把我的聲帶唱破，——《梅花樹下醉歌》我的一枝枝的神經纖維在身中戰慄，——《夜步十裏松原》還有散見於集中的許多人體上的名詞如腦筋，脊髓，血液，呼吸，……

　　更完完全全的是一個西洋的doctor②的口吻了。上舉各例還不過詩中所運用之科學知識，見於形式上的。至於那謳歌機械的地方更當發源於一種內在的科學精神。在我們的詩人的眼裏，輪船的煙筒開著了黑色的牡丹“近代文明的嚴母”，太陽是亞波羅坐的摩托車前的明燈；詩人的心同太陽是“一座公司的電燈”；雲日更迭的掩映是同探海燈轉著一樣；火車的飛跑同于“勇猛沉毅的少年”之努力，在他眼裏機械已不是一些無生的物具，是有意識的生機如同人神一樣。機械的醜惡性已被忽略了；在幻象同感情魔術之下他已穿上美麗的衣裳了呢。

　　這種技倆恐怕非一個以科學家兼詩人者不辦。因為先要解透了科學，新近了科學，跟他有了同情，然後才能馴服他于藝術的指揮之下。

　　（四）科學的發達使交通的器械將全世界人類的相互關係捆得更緊了。
　　因有史以來世界之大同的色彩沒有象今日這樣鮮明的。郭沫若的《晨安》便是這種cosmopolitanism①的證據了。《匪徒頌》也有同樣的原質，但不是那樣明顯。即如《女神》全集中所用的方言也就有四種了。他所稱引的民族，有黃人，有白人，還有“有火一樣的心腸”的黑奴。他所運用的地名散滿于亞美歐非四大洲。原來這種在西洋文學裏不算什麼。但同我們的新文學比起來，才見得是個稀少的原質，同我們的舊文學比起來更不用講是破天荒了。
　　

　　啊！詩人不肯限於國界，卻要做世界的一員了；他遂喊道——晨安！梳人靈魂的晨風呀！
　　晨風呀！你請把我的聲音傳到四方去罷！
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——《晨安》

　　（五）物質文明的結果便是絕望與消極。然而人類的靈魂究竟沒有死，在這絕望與消極之中又時時忘不了一種掙扎抖擻的動作。二十世紀是個哀與奮興的世紀。二十世紀是黑暗的世界，但這黑暗是先導黎明的黑暗。二十世紀是死的世界，但這死是預言更生的死。這樣便是二十世紀，尤其是二十世紀的中國。
　　

　　流不盡的眼淚，洗不淨的污濁，澆不熄的情炎，蕩不去的羞辱。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——《鳳凰涅》

　　不是這位詩人獨有的，乃是有生之倫，尤其是青年們所同有的。但別處的青年雖一樣地富有眼淚，污濁，情炎，羞辱，恐怕他們自己覺得並不十分真切。只有現在的中國青年——“五四”後之中國青年，他們的煩惱悲哀真象火一樣燒著，潮一樣湧著，他們覺得這“冷如鐵”，“黑暗如漆”，“腥穢如血”的宇宙真一秒鐘也羈留不得了。他們厭這世界，也厭他們自己。於是急躁者歸於自殺，忍耐者力圖革新。革新者又覺得意志總筆不住衝動，則抖擻起來，又跌倒下去了。但是他們太溺愛生活了，愛他的甜處，也愛他的辣處。他們決不肯脫逃，也不降服。他們的心裏只塞滿了叫不出的苦，喊不盡的哀。他們的心快塞破了，忽地一人用海濤的音調，雷霆的響替他們全盤唱出來了。這個人便是郭沫若，他所唱的就是《女神》。難怪個個中國青年讀《女神》沒有不椎膺頓足同《湘累》裏的屈原同聲叫道——哦，好悲切的歌詞！唱得我也流起淚來了。

　　流罷！流罷！我生命的泉水呀！你一流出來，好象把我全身的烈火都澆息了的一樣。
……你這不可思議的內在的靈泉，你又把我蘇法轉來了！

  啊！現代的青年是血與淚的青年，懺悔與奮興的青年。《女神》是血與淚的詩，懺悔與興奮的詩。田漢君在給《女神》之作者的信講得對：“對其說你有詩才，無寧說你有詩魂，因為你的詩首首都是你的血，你的淚，你的自敍傳，你的懺悔錄啊！”但是丹穴山上的香木不只焚毀了詩人的舊形體，並連現時一切的青年的形骸都毀掉了。鳳凰的涅是詩人與一切的青年的涅。
鳳凰不是唱道？——

我們更生了！
一切的一更生了！
一的一切更生了！
我們便是他，他們便是我！
我中也有你，你中也有我！
我便是你，你便是我！“

　　奇怪的很，北社編的《新詩年選》偏取了《死的引誘》作《女神》的代表之一。他們非但不懂讀詩，並且不會觀人。《女神》的作者豈是那樣軟弱的消極者嗎？
你去！去在我可愛的青年的兄弟姊姊胸中，把他們的心弦撥動，把他們的智光點燃罷！
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——《序詩》

　　假若《女神》裏儘是《死的引誘》一類的東西，恐怕兄弟姊姊的心弦都被他割斷，智光都被他撲滅了呢！

　　原來蹈惡犯罪是人之常情。人不怕有罪惡，只怕有罪惡而甘於罪惡，那便終古沉淪於死亡之淵裏了。人類的價值在能懺悔，能革新。世界的文化亦不過由這一點動機發生的。懺悔是美德中最美的，他是一切的光明的源頭，他是尺蠖的靈魂渴求展伸的表像。

唉！泥上的腳印！
你好像是我靈魂兒的象徵！
你自陷了泥塗，你自會受人蹂躪！
唉，我的靈魂，你快登上山頂！
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——《登臨》

　　所以在這裏我們的詩人不獨喊出人人心中的熱情來，而且喊出人人心中最神聖的一種熱情呢！

　　（原載1923年6月3日《創造週報》第4號）

。

。

。