字體:小 中 大 | |
|
|
2014/12/24 13:04:32瀏覽675|回應0|推薦4 | |
◎王傳明
懷恩文學獎作品多半處理親情,這篇角度很特別,看錯一個字又何妨!很清新。──陳義芝 在生命的重量之上,讓你看完會心的笑出來,非常真實,讓人有笑有淚。──平路 民國77年,我小學三年級。 寒假前的最後上課日,有些小朋友知道要領獎,或是要去圖書館借寒假要看的書,所以還是背了書包。我呢?既不借書、也沒領獎,索性空手到校。果然,在學校呆了半天,拿了張學期成績單,就等中午排路隊回家。 轉過路口,路隊自動解散,我加入六七個沒帶書包的好友;剛領的成績單拿在手上,已經摺得皺巴巴的。 「老師給你們什麼評語?」阿益問。 「還沒看,不知道。」包括我,好幾個人都說。反正不會是什麼好話,我心裡想。那幾個已經看了評語卻沒答腔的,就是最好的證明。 「來猜我的是什麼。」阿益翻起成績單一角,露出老師評語的最後一個字:「馬」。 「害群之馬?」我說。 「沒那麼糟!」阿益掀開成績單;我剛剛看錯了,那不是馬,是「焉」。心不在焉。的確比害群之馬好多了。 康康苦笑著亮出評語:「好動多言」;小安的是「生活散漫」。 「你的呢?」他們問。 我也翻開一小角,露出評語的最後兩個字:用功。 「上一個字是『不』吧!」大家起鬨說。不用功。 我再翻開一些,看到的字,出乎意料,是「又」。聰明又用功?禮貌又用功?乖巧又用功?不管前面的字是什麼,總之是個好評語。 小男生可能裝得一副無所謂的樣子,心裡還是在意老師的看法的。我高興又害羞,便把成績單壓著,不讓同學看上面的字。直到自己走到家門口,我才翻開成績單看完整的評語: 活潑又用功。 活潑,我當之無愧,但實在想不起來自己哪裡用功了?我和幾個好朋友一樣,上課時桌下藏著漫畫,或用鏡子反光照老師的後腦勺、玩磁鐵、塗鴉……老師看到我們,總是皺著眉頭,甚至不耐煩地「嘖」一聲警告我們。他既然覺得我們這一群心不在焉、好動多言、生活散漫,又怎麼獨獨覺得我用功? 難道老師在開玩笑?說反話?秀逗阿達?大發慈悲?忙中有錯?唔,這似乎比較有可能,看,評語上還有墨水未乾就被摸到的汙漬呢!又或者是…… 雖然有那麼多疑惑和猜測,但心裡還是高興的。最後,我寧可相信,老師覺得我趕作業時的振筆疾書、月考當天的臨時抱佛腳,也算是一種用功。 晚上,我拿成績單給爸爸簽名。爸爸皺著眉,先看一整排從國語、數學到體育、美勞全都是「乙」的成績,再看到另一邊的老師評語,欲言又止;最後,只叮囑我要聽老師的話多用功,就簽了名。 整個寒假、過年期間,我本打算依往例,在看電視、玩遊戲當中度過。我沒再把成績單翻出來看,但那句「活潑又用功」的評語,卻在腦海中揮之不去,還自動變成歌詞,配的是〈無敵鐵金剛〉的旋律;我也就手舞足蹈、心甘情願地收拾玩心寫作業。 開學前一周的返校日,我才發現,大部分同學才要開始趕工,我的寒假作業卻只剩下兩篇日記,其他全都寫完了! 開學後,即使成績單繳回給老師了,那評語還是經常在腦中出現;我開始專心上課、寫作業,從進步獎領到前五名、前三名的獎狀,還參加作文、朗讀比賽…… 圖書館吸引我的不再是漫畫;從有插圖的童話,到成語故事、民間傳奇、偵探小說,我愈讀愈覺得有趣,連圖書館的老師都認得我,選我當圖書館小義工,享有多借好幾本書的「特權」。 一學期過了;放暑假前一天,我帶了書包到學校,不止裝了借的書,還有鑲框的學期成績獎,和圖書館義工的小禮物,書包塞得沉甸甸的。從老師手中接過成績單時,也多了一些期待。 我翻開成績單內頁;右邊是交錯的「優」和「甲」,對比著上學期的整排「乙」;左面則是這學期的評語「努力進取」,就在上學期的「活潑又用功」旁。 回家路隊上,阿益接過我的成績單,說:「我這學期的評語跟你上學期的一樣!」 「活潑又用功?」我有點訝異。 他挑起一邊的眉毛,說:「活潑欠用功啦!」他厭惡我無意的挖苦,丟還我的成績單。 我這才仔細看清楚:原來,墨漬下那個「又」字,其實是「欠」!突然,腦海裡伴我整學期的旋律,因為改了一個字,變得荒腔走板。 尷尬和難過在臉頰加溫,正當眼淚要奪眶而出時,我聽見朋友們比較著:原來心不在焉、不知上進、好動多言……乃至於活潑欠用功,幾乎都交替、輪迴地被用來當我們的評語;而我,因為看錯了一個字,而幸運地跳出了這樣的循環。突然,所有負面情緒,都被慶幸取代。 如果阿益他們,也看錯了字,甚或當真得了適時的鼓勵,他們會不會也奏起振奮的音樂,驅著自己進步? 十多年後,我自己當了老師,給學生的成績單評語,早已改成印刷文字,而且內容也都是電腦設定、老師勾選的樣板文字。簡便,卻很難發揮我期待的效果。 所以,我準備一盒粉彩印刷的名片紙,除了給表現傑出的學生讚美,更想要給有待改進的學生適時的肯定。都是客製化,絕不重複。 我用工整字跡、快乾墨水寫的字,學生不必透過誤解或猜測,就能直接感受善意和鼓勵。 相對地,學生也把對我的「評語」,寫成節日的小卡、傳來的簡訊,或網路的留言;我仔細讀過後,把它們好好收在紀念品盒裡,也收藏在心裡。跟小學三年級的成績單一起。 而我總是不忘提醒學生和自己:當別人給我們一個「欠用功」的評語時,不必灰心難過;如果覺得「又用功」對我們更有幫助的話,看錯一個字又何妨? |
|
( 創作|其他 ) |