我想像自己是個成人了

在偏離都市的捷徑，有一棟潮濕的公寓

我能感覺鞋印的重量

如何像鑰匙孔那樣洞穿記憶

而我與我愛的男人

端坐在餐前的座椅，數著牆上的霉斑

陽光縫合處我們的襯衫

安靜地交疊殘餘濕度的手袖

互相允諾，等過了長長的雨季

會把自己晾在乾燥的大陸

被風蜇傷緊繃的肌膚

像開花那樣流血

而血的濃度神似腫脹的初經

在某個塗了指甲油的下午

疼痛的下腹，將我箍緊在未來戀人的日常

吹落玫瑰每一片花瓣

粗淺地夢想著你目光的熱度

聲音的緩急，和每個日夜

我們乾澀闔上的雙眼

偶爾熱淚盈眶

我想像自己是個真正的女人了

與我愛的男人與我熱衷的彩妝

相擁入眠，連淚水都是髒汙的黑色

連夜，都比口紅劃過的嘴角更瘦更長