今年冬天特別冷，冷到枯葉掉滿地，全身都結霜，但是陽台居然開了茉莉，而且一朵獨秀，花蕊如此美麗，如此芬芳。

　　二十年前愛河上游仍雜亂，河水很臭，常會飄盪死狗，綠蔭不多，常見死貓吊在樹頭，沿岸盡是違章建築和佔地為王的工廠，鐵皮搭建的工廠還算堅固，隨意蔽覆的房子卻都很簡陋，勉強只能遮風避雨，完全擋不住狂風暴雨。那時候，從中華路到高醫沿岸宛如熱鬧都市的邊疆荒漠，晚上七八點後就人煙罕至，只有流浪的貓狗和偶然經過的風，但還是有少數人住在那片隨時會被徵收的土地上，他們大多是社會階級的最底層，一群被政客與善心團體遺忘的人，默默在漆黑寂靜夜裡，彈唱各自的獨奏曲。

　　當時因為工作需要，也在靠近中華路的萬應公祠附搭了間鐵皮屋充作工廠，時間久後對附近人事物逐漸熟悉，知道黑手雄自願作萬應公祠廟公，包辦金香燭和安排酬神戲班，賣狗肉的謝老頭在老王越過愛河，越過台灣海峽，飛回魂牽夢繫的故鄉時哭得失魂落魄，比痛失雙親還難過，而且足足一個多月不殺狗。紫衣婆婆的棚架最簡陋，好幾次被颱風颳得七零八落，前前後後堆了許多拾荒而來的雜物，常讓人懷疑到底是愛河臭，還是那堆雜物臭。儘管如此，這些人這些事，仍是我生命中無法泯滅的經過，而且藏著許許多多，深夜時分望月無語的故事。

　　紫衣婆婆終年穿紫色長衣，卻不髒不臭，我猜她可能有兩件以上同色同款的衣服。實際年齡多大，有沒有親人，來自哪裡，甚至叫什麼名字都沒人知道，但外觀看得出來她至少六七十歲，或許更多，頭髮幾乎全白，少數是灰，卻亂得像鳥窩，背都駝了，站立時只到常人胸口，皺紋宛如剛犁過的田，但有時仔細看看，卻可發現她有一雙大眼和清秀五官，所以我猜紫衣婆婆年輕時肯定也是美人胚子，可惜她完全活在自我天地，表情總是孤僻又冷漠，不常與人交談或點頭，堅持守住狹隘的空間，不許任何人輕易窺探，所以當時對她的瞭解並不多，只知道紫衣婆婆不接受幫助施捨，總是推著破舊又綁了許多鐵絲的嬰兒車到處拾荒，而且和老王互不侵犯，走自己的路，在每個陽光燦爛與黃昏時。

　　老王死後幾天，我看到紫衣婆婆站在陋屋前，由於背駝，影子幾乎是黑壓壓一團，當時我很邪惡的認為，她想趁老王去世接受所有破銅爛鐵，雖然沒什麼不可以，但總是屍骨未寒，迫不及待的行為會讓人心寒，但她卻在陋屋前佇立很久很久，久到我離開幾次回來還看她站在那裡，宛如一陀被任意棄置的雕像，直到夕陽終於隱沒在高樓與高樓間隙，才見微微顫動的身軀很吃力，很吃力的蹲到地上，彷彿插了某樣東西，等她離開後，我走近查看才知道是一根樹枝，不知名的枝枒，上頭有兩三片圓圓的綠葉。

　　幾天後，紫衣婆婆還是接收了老王遺留的破銅爛鐵，雖然行為令人有點嫌惡，卻沒有人制止，甚至指責不當；我想，在眾人心中她等於老王，都是高唱仁義道德的社會中，一隻被迫撲火的蛾，或爛泥裡的蟲，用常人無法體會的方式過活，用常人無法理解的思想處事，所以眾人都視而不見，任憑她用嬰兒車搬了好幾天，我也當作沒看到，雖然她有時會在晚上潛入工廠，偷幾根無傷大雅的鋼條。

　　開始留意紫衣婆婆是在某個夏雨初停的黃昏，當時柔和的夕陽在烏黑河面，以及萬應公祠的紅牆上跳躍，紫衣婆婆蹲在祠旁不遠處很久，而且一動也不動，我好奇的前去觀看，發現她正睇著一株不高的灌木，當時我不知道那是什麼科什麼樹，但一眼就看到青翠綠葉間開了幾朵白色的花，花朵很飽滿，隱約間可聞到馨香。

　　「茉莉花，這裡居然有茉莉花。」

　　原來是茉莉花，我也想起葉子和插在老王屋前那根一樣。茉莉花應該不算很稀有，只是我孤陋寡聞，但紫衣婆婆的表情卻彷彿看到稀世珍寶，臉上的皺紋都揪成一團，她要我靠過去聞花的馨香，摸摸葉子，摸摸白色花瓣，然後問香不香，美不美。當然又美又香，尤其在雜亂又污穢不堪的河畔，宛如一株深淵底層努力成長的希望。

　　「既然妳喜歡，我把它摘下來送給妳，妳可以帶在身上或插在髮上，隨時聞花的芬芳。」

　　我自認這些話不過份，立意也良好，因為河岸邊很多人的生活很苦，苦到未來毫無希望，難得紫衣婆婆全身綻出光芒，表情不再冷漠而燦爛，所以想趁機讓她更開心，至少隨時都能嗅到希望，但是她的反射動作卻讓人震驚，彷彿我犯了殺人放火的勾當，不僅暴怒如雷，還大聲對我斥責。

　　「不可以，花不可以摘，更不可以隨便送給別人。」

　　「好，不摘，妳不要生氣，當我沒說。」

　　當時只能用一頭霧水形容，卻只能看著紫衣婆婆彷彿要用生命捍衛的模樣悻悻走開，而且還要聽她幾近歇斯底里的咆哮沒良心，沒一個好東西，不得好死之類的話，雖然我不明白摘朵茉莉花為什麼會不得好死。

　　爾後幾天都能看到紫衣婆婆蹲在茉莉花前，偶爾澆澆水，或伸手摘去枯葉，雖然我已不敢隨意搭訕，特意經過時還是能見到臉頰燦出的光芒，以及某種難以言喻的溫柔；我想，她一定很愛茉莉花。

　　茉莉是很容易凋謝的花種，不消幾天整簇白色花朵就幾乎掉光，只留下幾近圓形的葉子在風中搖曳。那天我再度蹲在紫衣婆婆身邊，看她盯著茉莉花，可惜整珠綠葉只剩一朵白花，顯得如此寂寞。我不知道說些什麼，只是陪她默默看金色陽光中突兀的那一朵。沒多久，紫衣婆婆伸手摘下唯一的那朵茉莉花，將它捧在手心，寶貝似的呵護，指尖卻微微顫抖，然後輕輕的說最後這朵茉莉要自己保留。我真的不知道為何有這種轉變，卻清楚看到紫衣婆婆的眼眶逐漸紅潤，逐漸溢出，最後流下兩行淚，兩行會讓人不自主心酸的淚痕。

　　宛如黛玉葬花的情節讓我慌了手腳，根本不知道如何安慰，怕她悲悵過度，也怕她不輕易捏碎手中的茉莉，但紫衣婆婆的淚很長，幾乎長到地老天荒，直到月亮爬到萬應公祠上，她才輕嘆口氣向我道歉，說不應該隨便發脾氣，因為我還年輕，不瞭解花不可隨便摘，就算摘了也不可以隨便送人，口吻很淒涼，話語有點感傷，讓人不禁要怨懟月娘為何如此黯淡。

　　紫衣婆婆說她叫ナイトサブ（夜子），出生在殖民統治時期，是醫生父親的掌上明珠，家教森嚴，不容許行為與思想上的背叛，從小有兩個青梅竹馬的朋友，ハッスル（川流）的父親是少數能在鳳山支廳工作的台灣人，但紫衣婆婆最愛的是畢業於公學校，傳統務農的ノート（志）。那是個動盪年代，到處都有反抗活動，廳府每天風聲鶴唳逮捕反抗人士，ノート也是緝拿的對象。有一晚，倆人相約愛河畔，紫衣婆婆哭著說願意拋棄一切共赴他鄉，ノート將她攬在懷裡，親吻淚痕滿面的臉龐，然後說配不上ナイトサブ，更不想拖累愛人，ハッスル能給她安全和幸福，所以決定將紫衣婆婆交付給ハッスル，只要她能幸福美滿，自己可以承受終生的孤單。儘管紫衣婆婆哭得肝腸寸斷，還是留不住ノート逐漸離去的影子，甚至最後昏倒在夜風凜冽的河畔。沒多久ノート就失去消息，有人說他已被逮捕槍斃，有人說他逃到大陸，紫衣婆婆在父命下嫁給ハッスル，光復後卻被整肅導致家道中落，所有人不是死亡就是避往他方，父親也在另一波整肅中過世，留給紫衣婆婆的是，愛河畔的記憶，與無限蒼涼。

　　說真的，我並不記得當時說了什麼，只記得眼前一片蒼茫，胸口很酸很酸，以及那句始終讓我找不到答案的話。

　　兩三年後，愛河沿岸就被市政府徵收變成現在的一號公園，工廠被拆光，沒有黑手雄含鐵屑的檳榔，沒有狗肉攤，紫衣婆婆也不知去向。我知道，她應該已經離開人間，但是每逢茉莉花開時，總會想起當年她問的那句話：「愛一個人是否真的不需要擁有，只要對方能幸福美滿？」可惜，二十年來我還是找不到答案，或許永遠不會有真正令人滿意的答案。

　　今晚，陽台上的茉莉讓我再度想起紫衣婆婆，想她此時可能正花開並蒂璀璨在天堂；或也許，依舊像那朵白色花瓣，孤伶伶的，獨自在夜晚綻放。

　　好一朵美麗的茉莉花

　　芬芳美麗滿枝枒

　　又香又白人人誇

　　讓我來，將妳摘下

　　送給別人家………

　　茉莉花呀茉莉花………

李文義　2011/02　茉莉花開的黎明