網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:小 中 大
Excerpt:彤雅立的《我的柏林裡面》
2026/11/12 05:52:06瀏覽22|回應0|推薦0
Excerpt:彤雅立的《我的柏林裡面》

……
每個離家的人,心中都有兩座城市,一個是故鄉之城,一個是未來之城。我的故鄉之城是臺北,未來之城則是柏林。在這座未必理想卻餵養我的精神的城市裡,我看著走過的人們留下各種新奇事物,形成城市的景致。在柏林裡面,我看見世界,那張屬於世界人的城市地圖,被離家的德國人與各國人爭睹,甚或就此留下,成為柏林人。它也是德國人參與世界脈動的前線,在這裡,各種文化深刻交會,誕生了屬於自己的文化符號。它的聲響、氣息,它的形狀與它的影子,隨著居住時日越長,而漸漸地流入了我的精神裡。有時我會到它的外面逗留,我知道它會原諒我,因為這座城市的人總是來了又走,喜愛它的人,哪怕不會永久固著於一地,但一定會記得回來。

我的柏林裡面,或許只是一種支架或軀殼,因為它的裡面包含了外面,它在裡面也將我推向外邊。那種流動性與我的個性不謀而合,流水是自由的。自由自在、恣意生活,是許多人追求的理想。我自由自在,但尚且無法恣意生活,因為我還得爭取更多在人生中晃遂的空間。我背起行囊,前往它又離開它,惦記它又遺忘它;同時我睜著雙眼,去看見並且體會更多的世界。

歡迎來到我的柏林裡面。
——
〈我的柏林裡面──自序〉

書名:我的柏林裡面:散文及攝影二十二幀
作者:彤雅立
出版社:二十張出版
出版日期:2026/9

以文字與影像描繪柏林的聲息形影,以及自身心靈與她所看見的世界。被這座城市餵養多年,卻從未好好書寫它;隨著物換星移,時間淬鍊出她所成長的時代,以及柏林、臺北雙城往復的思緒。這是一部回看自身、故鄉與城市身世之作,收錄二十四篇散文及二十二幀黑白照片,記錄正在變化中的柏林裡面,以及從中觸發的生命思索。

【Excerpt】
〈詩〉

寫詩是一件像呼吸一樣的事。但靈感不來的時候,不必強求它的到來,好好生活便是。初到德國念博士的那幾年,並沒有想到自己會成為一名詩人。我只是隨著生命之流,讓它帶著我往前走。儘管寫了詩,還是讓它們留在抽屜裡,直到有一天,發現抽屜中的詩漸漸滿溢,從而在自己的文字裡發現邊地。

也許是內心在抗拒各種形式的藝術創作,我就像個在文化領域發展逢緩的人。年過三十,才整理出自己的第一部詩集。能夠沉潛在創作的世界裡,要歸功與感謝的,是德國賊予我的寫作環境,以及臺灣賦予我的生命經歷。父輩的顛沛影響著我的成長,無形中也構築出一種基底與力量。

最近幾年,或許是對德語實在太熟悉,我甚至開始使用德語寫詩。我喜歡不知不覺展開書寫的感受,享受靈感來襲的剎那。詩不像散文或小說創作,甚或研究工作——它們都需要一長段空下來的時間,讓位給書寫。詩是生活的一部分,是生命史的碎片,它毋須完整的時間與空間,但醞釀出一首詩的,卻是生命全然投入的結果。我們究竟以怎樣的姿態而活?而又以怎樣的角度看待世事?詩的不夠具象,不那麼清晰的人物時地,讓詩歌表意出更深層的美。曾任記者的我,對於清楚交代事物的來龍去脈,有過深刻的練習。我知道那樣寫實的筆觸,同樣可以引人注目,就像照相機,將眼睛所見的東西,用自己的角度拍下來,為它留影,並且藉此告訴世人你的目光所見。相對於報導文學,詩則是一瞬的寫意,哪怕是再實際的畫面,在詩文中的簡短呈現,都留給了精神無限的想像空間。我尤其喜愛那種多義性,或許世界上的每個現象都飽含多義性。詩可以超越各種評判,帶來一種有別於傳統的嶄新觀看方式。

在柏林,我長年寫詩,卻沒有任何規劃。我只是任憑親身感觸,帶著手中的筆往前走去,在靈感來時,將它們寫下;而到最後整理分類的時候,才發現自己所關切的主題已經悄然成形。《邊地微光》、《月照無眠》與《夢遊地》,便是這樣誕生的。我後知後覺的寫作模式,使得寫作不成為我的專職,而我卻以長長的一生服務著它。

我會記得務實地工作,也會定時打開詩歌的園圃,像個園丁那樣整理那片園地,為它灌溉新的養分。我並非全職詩人,然而,我所關注的一切,全與詩歌創作的主題相關,或許,這些有意無意的靠近,有一天會成為一個整體也說不定。

曾經有一回,一群國文系的學生邀我在咖啡店進行訪談。他們問我文學上的啟蒙為何,我想了想,恍然意識到自己受到西方文學的影響,或許是多過於華文文學的。而在華語文學,我常感到自己所讀的古詩多過於現代詩,因此有些詩篇標誌出我在創作上古典與現代並存的主張。直到現在,我都無法明確地將這份執著用語言說出來,我以為一旦被說出口,將會失去它的魔法。如今把它寫下,便意味著創作的轉向。一種嶄新的,不同於過往的風格,正在我的血液裡釀造。我還需要時間,它是一種會飛翔的,輕盈而有力量的魔法,我正有意無意地向那裡靠近。

我在許多的德語詩中見過這樣的魔力。我愛讀詩,也喜歡翻譯它。也許當我終老之時,會致力於詩歌翻譯也說不定。但我會先完成自己的作品,並且重複聆聽我最心愛的「詩聲雜誌」。那些安靜的日子裡,我在達冷小屋之中朗讀詩、錄音、翻譯,並且以此向西方人介紹月亮之於華文世界乃至於亞洲的意義。那種不為了什麼,純粹想創造的心情,到今天我都不會忘記。但願世上的每個人都能忘我地往自己的目標前去,那樣的世界,一定會少一些紛爭與比較,而在這個亂世之中,詩會發揮它應有的力量,讓人不致被世界擊垮。

〈翻譯〉

開始從事翻譯工作,約莫是在千禧年過後,此前我曾譯過一首簡單的德語詩,但並未察覺那是我在詩歌與翻譯方面的啟蒙。後知後覺的我,一頭栽進了文字的世界而不自知。

近年來,翻譯這門行當有了天翻地覆的轉變。在自動翻譯的時代學習外語,彷彿在自動駕駛的時代學習騎馬那樣,顯得非常復古。但我想,翻譯這份工作儘管會被人工智慧取代,但文學翻譯仍是需要人類真實而有溫度的才華去補足的。回想起過去二十多年的生活,不管我在哪一個工作崗位,似乎都保持著與翻譯工作的連繫。這份連繫牽引著我,使我對於能夠運用大學時期所習得的知識技能而感到自得其樂。那種滿足感真是令人快慰!而後,我還繼續了工作與學業,慢慢地成為一個具有多重角色與興趣之人。我發現,在德國或日本,較常出現所謂「一生懸命」之人,許多人從事一項職業,不僅終生不變,而且也不願意轉換跑道。這樣固然是美事一樁,但若這份職業有天會消失,那麼,在這些崗位上工作的人,將會多麼無助……

還記得在就讀碩士班的時期,我半工半讀,為了避免繳納更高的學費,甚至轉學至國立大學,雖然主修不再是德語,但我還是在媒體研究的領域中,鎖定了德國電影這個主題,同時一邊從事電影字幕翻譯的工作。翻譯字幕的那些年,我隨著劇情起伏,一句一句地說著角色的心境,最後看著這些字詞投影在電影院的銀幕上——那種快樂與充實的感受,是其他工作無法替代的。

我首度接下重要的德語文學譯作,是奧地利女作家葉利尼克的《美妙時光》。葉利尼克在二〇〇四年獲得諾貝爾文學獎,畢生致力於創作的她,由於有社交恐懼症,因而連斯德哥爾摩的頒獎典禮也不克出席,而以錄影的方式表達致謝。交換學生時,在馬堡的文學課堂上,我剛巧被分派到葉利尼克的女性主義文學,這才對她有了初步的了解。得知她獲獎的消息時,當時或許因為報業的德語人才稀少,在語言隔閡之下,三大報僅有短短的介紹。我於是自告奮勇,整理了各大德語媒體的報導,撰寫了一篇文章投稿到媒體,並且獲得採用。或許是此舉讓我受到注意,因而開啟了與德語文學翻譯的緣分。翻譯與寫作都注定要被閱讀,而我卻害怕被注視。為了隱藏自我,我開始使用筆名。「彤」作為我的姓,再貼切不過——《說文解字》中,形的意義是「女子從文墨之事。」它是我書寫時用以自我認同的標記,比本名更像我。無論如何,不管世事如何發展,際遇又是如何,翻譯漸漸地成為我生命的一部分,它更多是志業而非職業。

在柏林的生活,其實與卡夫卡的作品翻譯相聯繫。首先為出版社翻譯了卡夫卡的情信,,加上近身接觸葉利尼克作品的音樂性,使我明白翻譯的各種練習,終將回報我更多。在博士修業的階段,除了出版詩作與譯作之外,也在柏林自由大學的文哲圖書館中,發現了大量的卡夫卡作品與研究專書。每天沉浸在書籍的世界裡,一邊研究,一邊為翻譯工作做準備。值得慶幸的是,我初次著手策畫翻譯的《卡夫卡中短篇全集》一共五冊,成為慕尼黑歌德學院翻譯贊助計畫的補助對象,使我在翻譯之路上獲得了一份重要的鼓勵。那幾年,自然是這份工作的收入、家人的資助、文學獎金與各種補助,支撐了我的海外生活,使我能投入其中,並且徜徉在文字與紙張的世界裡,而無後顧之憂。雖然翻譯工作限縮了我的社交生活——我幾乎鎮日貼在書桌前,因而在精神上變得更加内向——但我並不後悔這樣的生活方式,因為這是一份寂靜不受打擾的工作,可以心無旁鶩專注於語言與文字的世界,並且有距離地處理劇中人的愛恨情仇與心理轉折。走過人群往來的喧囂時代,如今有了科技帶來溝通的便利,實體生活安靜不少,但人心卻因過量的資訊與時代急遽變遷而充滿不安。我因著翻譯的工作性質需要長時間專注,於是與外界的溝通僅能透過信件往來,這樣的復古而緩慢,未嘗不是一件好事。我靜靜地守在書桌前,用文字報答每一個善意,並且更努力地,試圖讓文字的表達更加貼切。

這是一份珍貴的志業。



( 知識學習|隨堂筆記 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=le14nov&aid=192713958