易水送別的白衣冠不是喪服【文／王書輝（政治大學中文系助理教授）】 2006/02本文摘自歷史月刊217期

荊軻刺秦王是大家耳熟能詳的歷史故事。為報田光以死相薦的知遇之恩，更為解燕國敗亡與天下蒼生之困厄，荊軻以一人之力持尺八匕首步入咸陽宮刺殺秦王嬴政，最終卻落個功隳身戮的結局。其急公好義、重義輕身的俠士情懷，以及反抗強權、壯烈犧牲的浩然正氣，曾使古今多少讀者慨歎不已！而易水送別的場景，展現了勇敢無畏的英雄豪氣，更是震撼人心，讓人為之動容，也使全篇故事如易水一般長流不息，光照千古。

《史記‧刺客列傳》記載了易水送別一節，其原文是：

太子及賓客知其事者，皆白衣冠以送之。至易水之上，既祖，取道，高漸離擊筑，荊軻和而歌，為變徵之聲，士皆垂淚涕泣。又前而為歌曰：「風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還！」復為羽聲忼慨，士皆瞋目，髮盡上指冠。於是荊軻就車而去，終已不顧。

《戰國策‧燕策三》裡的文字與〈刺客列傳〉基本相同；《燕丹子》則稍有小異：

荊軻入秦，不擇日而發。太子與知謀者，皆素衣冠，送之易水之上。荊軻起為壽，歌曰：「風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還！」高漸離擊筑，宋意和之。為壯聲則髮怒衝冠，為哀聲則士皆流涕。二人皆升車，終已不顧也。

無論是《史記》、《戰國策》所記的「白衣冠」或是《燕丹子》裡的「素衣冠」，歷來注家大都解釋成「白色的衣帽」──喪服，而整段情節就是講太子丹與其賓客穿戴著喪服，來到易水河泮，替即將赴秦執行死亡任務的荊軻和秦武陽提前舉行告別式。如此解讀，不外是認為穿著喪服送行可以創造生離死別的悲愴氣氛，同時也含有激勵士氣的意思。再加上荊軻唱出了「壯士一去兮不復還」，抒發其視死如歸的慷慨情緒，也使這種說法更為堅定。但是這樣的解釋卻不免讓人產生幾個疑點：

其一、按照太子丹的原定計畫，是要荊軻效仿曹沫對付齊桓公的模式，生劫秦王，「使悉反諸侯侵地」，如若不行，才「因而刺殺之」（引文皆出自《史記》，以下未注明出處者皆是），以造成秦國內亂、君臣相疑，東方各國即能從中藉機得利，「其破秦必矣」。換言之，索秦王之命甚至與其同歸於盡，是最後萬不得已時才採行的手段。當時太子丹眼見秦軍進逼，於是急遣荊軻入秦，就兩人的心理層面而言，當然是期待能一舉成功。然而荊軻赴秦的路途遙遠、任務艱難，隨時都可能遭遇不測。如今臨行之時，眾人竟穿著喪服送別，事未行而預想其敗，人未往即預定其死，這豈不是觸荊軻的霉頭？荊軻又怎會接受這樣的陣仗？如此作為非但不能激勵士氣，同時也會讓荊軻感到自己不被信任，實非擅長領導統御者所應為。

其二、在整個刺秦計畫過程裡，保密工作是相當徹底的。田光與太子丹密談時「左右無人」，臨行太子丹還不忘告誡田光：「丹所報，先生所言者，國之大事也，願先生勿泄也。」田光甚至以死明不言使太子放心，可見此事保密工夫到家。而從《史記》、《戰國策》、《燕丹子》諸書看，全事從頭至尾皆由太子丹主導，燕王喜根本是一無所知。再看此時情勢，秦將王翦已然攻破趙國、俘虜趙王，秦國大軍「進兵北略地至燕南界」，慌了手腳的太子丹只得向荊軻說道：「秦兵旦暮渡易水，則雖欲長侍足下，豈可得哉！」其意就是催促荊軻趕緊上路。而當荊軻來到秦國，向秦王寵臣中庶子蒙嘉行賄以求面見秦王，蒙嘉向秦王奏報：「燕王拜送于庭，使使以聞大王」，可見荊軻是以燕國使者的身分赴秦。此時秦軍既已兵臨城下，燕國派人出使秦國，卻在國境上演一齣喪服送行的戲碼，豈不招人耳目、啟人疑竇？難道太子丹不怕因此洩密而使秦國有所防備，導致刺秦計畫功虧一簣？也不怕燕王喜獲知此事而及時出面阻撓？

要釐清這些疑點，我們可以從《燕丹子》的「素衣冠」開始談起。「素」字从糸（今字作「垂」）會意，本義是剛織好且尚未漂染的生帛。《管子‧水地》：「素也者，五色之質也」，尹知章注：「無色謂之素。」又《禮記‧雜記下》：「純以素，紃以五采」，鄭玄注：「素，生帛也。」皆是以本義為釋。由於這是布料最原始的本色，不帶任何裝飾色彩，因此引申為本質、樸素等義，亦即黃生《義府‧素位》所說：「素乃絲之未染者，他語借用素字，猶俗云本色、本分之謂。如素心、素志、素位、素履，皆此義也。又素有白義，白者，空有質而無色。」徐灝《說文解字注箋》也說：「素者，帛之本色，故又引申為始、為故、為常。」換言之，「素衣冠」可以理解為未經染整、保持布料材質原色的衣帽。《釋名‧釋采帛》云：「素，朴素也。已織則供用，不復加功飾也。」所指即此。這種衣料其實就是先秦時代較為窮苦的平民百姓日常所用。

當然，喪服也可以「素」稱之，《禮記‧郊特牲》：「皮弁素服而祭，素服以送終也。」鄭玄注：「素服，衣裳皆素。」但是喪服的織工、樣式應與日常服裝不同，兩者是絕對不可混淆的。

附帶一提，古代漢語以「布衣」指稱平民，也是從穿著的概念而來。《小爾雅‧廣服》：「麻、紵、葛曰布。」麻布、紵布、葛布是古代平民日常穿著常用的布料，王夫之《四書稗疏‧論語‧布》說：「古之言布者，兼絲、麻、枲、葛而言之。練絲為帛，未練為布，蓋今之生絲絹也。」這裡所說的「練」，是指將生絲煮熟，使布帛柔軟潔白、易於染色的工序。現代漢語習用的「熟練」一詞，即是由此而來。古時經濟條件較差的庶民階層只能穿著由麻、紵、葛等較易獲得且未經暴練的布料製成的素衣，也就是「布衣」，久而久之，「布衣」也就成為庶民的代稱了。桓寬在《鹽鐵論‧散不足》裡說：「古者庶人耋老而後衣絲，其餘則麻枲而已，故命曰布衣。」正是反映這個詞義擴大的現象。

漢代以後習以「白衣」指稱庶民之服，並借指平民。例如《史記‧儒林列傳》說「公孫弘以《春秋》白衣為天子三公，封以平津侯」，就是說公孫弘本是個平民學者；又《風俗通義‧三王》：「舜、禹本以白衣，砥行顯名，升為天子」；《藝文類聚》卷四十七〈職官部三‧司空〉引《荀氏家傳》曰：「荀爽，字德明，董卓徵公，公到府三日，策拜司空，起巖穴九十五日而為台司，世人號曰白衣登三公」等等，也都是以「白衣」指稱庶民，所以其意涵應與「素衣」相同，不宜逕譯為「白色的衣服」，更不可以喪服理解。《漢書‧成帝紀》提到漢成帝於鴻嘉元年「始為微行出」，顏師古注引張晏曰：「於後門出，從期門郎及私奴客十餘人。白衣組幘，單騎出入市里，不復警蹕，若微賤之所為，故曰微行。」又〈五行志〉亦載：「成帝鴻嘉、永始之間，好為微行出游，選從期門郎有材力者，及私奴客，多至十餘，少五六人，皆白衣袒幘，帶持刀劍。或乘小車，御者在茵上，或皆騎，出入市里郊壄，遠至旁縣。」皇帝穿著白衣假扮平民微服出巡，其意自是為了隱蔽身分以策安全，倘若將「白衣」解釋成「凶喪之服」，豈不怪哉！

其實，顧炎武在《日知錄》卷二十五〈白衣〉就已提醒我們：「白衣者，庶人之服。」易水送別時，太子丹一行來到窮鄉僻壤之境，穿著平民百姓的衣服送行，看起來就像是一群小老百姓送親友出遠門一樣，其目的就是為了掩人耳目、保守秘密。這是太子丹的精心設計，也傳達了眾人內心期待刺秦成功的深切想望。外交事務關係著國家利益，牽連甚廣，知情者本就應該謹言慎行、提防洩密，否則一旦處理不慎，對國家的傷害勢將無可估量。邊境終究不比都城，農村地區的貧苦百姓只穿得起未經染整的簡樸服裝，送行者來到此地，既不宜穿著貴族式的輕裘暖衣招搖過街，穿著喪服同樣也是不合適的。