早年農業社會,田是一般家庭的經濟來源,農作物生長的好壞,關係著一家老小溫飽,某些程度還跟主人的面子有所牽連。一些無關收成的周邊設施,如田埂、小水溝、坡坎也要修整的乾乾淨淨整整齊齊,否則左鄰右舍指指點點,會讓人坐立難安。那像現在政府鼓勵休耕,一片良田放任它雜草叢生。
我們五個兄弟姐妹都是父母親靠著田地把我們撫養長大的。父親帶著妻小離開故鄉,靠著一支鋤頭一根扁擔追求幸福。挑戰一片沒水灌溉的沙地,破汗衫下長繭的肩膀挑起千斤重擔。如果不是五個孩子,白天他不必在田裡汗如雨下,雷雨交加的夜晚也不必用鋤頭當拐杖,撐起昏眩的身體巡視田園。(父親半夜起床常會昏眩甚至嘔吐)。每個人都有一個戰場,父親的戰場在田裡,斗笠和袖套是盔甲,鋤頭是寶劍,破碎的汗衫像是子彈穿過的彈孔,田就是他攻下的山頭。
當年我們住大潭村海邊,東北季風強勁,有一塊地勢較低窪被我們稱之為『窿底田』的,常能躲過強風肆虐,所以收成最好。當年父親巡視田頭田尾,走到他花費最多體力和心血的窿底田,看到飽實的稻穗,想到一家可以溫飽,子女的學費有了著落,心情應該是愉快的。
感念父親,也感念那塊窿底田供給我成長的養份。如今,老家已被徵收重劃為工業區,滄海桑田景物全非,再也看不到驍勇勤奮的父親在戰場上揮汗拼搏了。
我無力找回舊時的家園,也無法在舊時的田地裡找回父親的身影,只能以「窿底田」為部落格命名,借此懷念父親。