什麼是想念？當一些微不足道的往事浮現時，當一個人的面容在眼前揮之不去時，當誓言、盟約一再地從記憶庫中跳躍出來時...

丈夫在我三十二年的生命中，佔了將近二分之一的記憶。大學一年級下學期，我們開始交往，最喜歡的就是他教我打桌球時那種客氣又謙遜的笑容。雖然他平常不擅言辭，但他卻總是看得出我的失落或自卑，用他特有的方式和有限的辭彙鼓勵我為我打氣。跟他在一起我十分有安全感，不用我說，他會每天定時打電話給我關心我的生活起居，我知道他把我放得很重，即使他看起來總是酷酷的。

大學畢業後一年，也就是我們交往五年後，我們結婚了。昨晚深夜，我竟回憶起他跟我求婚的場景。在我娘家後面的小公園中，一個日正當中的午後，他跪著對我說：嫁給我好嗎？就這樣，我們開始籌備結婚的一切，共組家庭。結束了我們單身的生活，開始那些柴米油鹽醬醋茶的瑣事，然後生下一個白白胖胖的乖兒子。十年過去了，孩子也已上了小學二年級，僅管這十年之中發生許多事，生活的壓力也很大，然而我總不是一個人，除了有丈夫，還有孩子的陪伴。如今，我卻再度變成孤單一個人，角色回到了學生，我又回到了單身生活。一個人吃飯、一個人睡覺、一個人上街、一個人讀書....

然而，也只有在離閞之後，我才更看清楚自己。原來我是那麼孤獨，那麼害怕孤獨。小時候，因為家庭環境感到自卑，加上眷村有些大哥哥會欺負我這個小女孩，我都選在中午別人回家吃飯時，一個人跑到後面的小公園盪鞦韆、遛滑梯。仰望天空，我最喜歡看藍天白雲，彷彿他們知道我的心事。就這樣，這個小公園裏藏著我小小年紀的心事。廿年後，我的丈夫在同一個地點向我求婚，形成了強烈的對比，他是這個世界上最了解我的人，也是我最好的朋友，有他的陪伴，這個小公園變成彩色、跳動的天地了。而我再也不必一個人孤單的躱避欺負和輕視，有他和我在一起，我變得有自信、更勇敢。

像是高空彈跳硬是被推下山崖而來到加拿大的我，彷彿再度回到了那個小公園，感到我自己又變成當年的小女孩，那種不安與自卑的感覺十分強烈。不想孤單又無法克服害怕被排斥的心情，我看起來獨立地生存著，卻常在夜晚痛哭，覺得好寂寞好寂寞。只是，跟小時候不同的是，我知道在這個世界上有一個人不會離棄我，不論天涯海角，他仍然是當年那個主動定時打電話關心我的人，十年後的感情和用心更勝於從前。

其實我們在交往時就常討論何時要結婚、生小孩的話題。當我們認真規劃婚期時，我跟他說這樣好不浪漫哦，好像只是在完成一個計劃，如果你不跟我求婚，我一生都會感到缺憾。他問我你希望怎麼做，我心裏一邊想著我實在沒什麼新鮮的創意，一邊想他大概也不會同意。沒想到，他這麼保守拘謹的人，竟然在＂光天化日＂下，跪在硬又不平的水泥地上，跟我開口結婚。

人生的路就像坑坑巴巴的水泥地，而他總是那個忠心守候我的人，會為了讓我高興而做出令我意外的事。在我出國三個月後，他主動來看我，即使我在K書，他也陪伴的很高興，只要我開心他就很滿足。從前我體會的是愛情，後來發展成友情，現在則是更深一層的親情。十年婚姻生涯中有起有落，雖然我們分隔二地令我感到痛苦不已，可是我仍為了我會想念他而感恩，至少，我們仍然這麼在乎彼此，有愛情的熱度，有友情的廣度，更有親情的厚度。

當我開始深深地想念他，一面也在反省自己的任性和不懂得珍惜。然而，當我愈看見從前種種的無知，就愈發地想念；愈想念就愈覺得虧欠，愈覺得虧欠，就愈想念。