2013.8.27 紐約時報中文網/ELAINE SCIOLINO;許欣譯
巴黎──一如既往,法國人還是堅持要特立獨行。當美國,英國的獨立書店面臨倒閉崩潰時,法國的圖書市場卻還狀態良好。法國有2,500個書店,當一家居民區附近的書店關門時,另一家新書店彷彿馬上就會冒出來。從2003年到2011年,法國圖書銷售額成長了6.5%。
在法國,電子書只占總出版消費市場的1.8%,而在美國這個比率為6.4%。法國人對於紙質圖書的尊崇歷史悠久。
「在法國有兩樣東西不能丟,麵包和書,」專門炮製暢銷書的小型出版公司XO的老闆兼出版人貝爾納‧菲克索(Bernard Fixot)說,「在德國,作為最重要的創造者,音樂家的社會地位最高,在義大利是畫家,法國最重要的創造者是誰呢?是作家。」
其實,更令人信服的理由是國家干預。在英文圖書世界裡,市場說了算;在法國,價格管制才是王牌。
自從以發起人雅克‧朗(Jack Lang)命名的「朗法案」在1981年生效以來,每一任文化部長都會為法語書籍定價。書商不能以超過標價5%的折扣來進行促銷,甚至亞馬遜也不行,儘管該公司爭取並且贏得了免費包裹郵寄的權利。
去年,當法國出版商驚恐的目睹電子書在美國逐漸侵蝕紙質書市場時,他們成功地遊說政府也為電子書定價。如今,出版商可以自己為電子書定價,但任何形式的打折促銷都是不允許的。
此外,政府出資支持的機構可以向想要開書店的人提供補助金或者無息貸款。
如今在巴黎,英語書店和法語書店的命運已是截然不同。
讀者參加在巴黎每月舉行的圖書交易。只要顧客同意不出售和毀壞這些書籍,他們就可以帶走他們想要的書。
村聲書店(the Village Voice)已有30年的歷史,是巴黎最主要的英語書店,但它將在下個月關門。這家書店位於日爾曼德佩區一條無比優美的街道上。像大衛‧賽德瑞斯(David Sedaris),蘇珊‧桑塔格(Susan Sontag),雷蒙德‧卡佛(Raymond Carver)和唐‧德里羅(Don Delillo)等一代作家都曾在這裡與讀者進行座談與朗讀活動。
「當史蒂芬‧斯彭德(Stephen Spender)在這裡發表講話時,瑪麗‧麥卡錫(Marry McCarthy)就坐在觀眾席裡。」黒茲爾‧羅利在2008年一篇關於這個書店的文章中寫到。「有天晚上,艾德蒙‧懷特(Edmund White)為大家介紹了喬納森‧拉班(Jonathan Raban ),布魯斯‧查特溫(Bruce Chatwin)當時是觀眾中的一員。」但是村聲書店沒能在亞馬遜大幅度促銷以及電子書商的夾擊下存活下來。
在一個週六晚上,數百位支持者湧入書店舉行活動,還有很多人站在店外狹窄的街道上,悼念書店的消逝,濃重的別離氣氛籠罩著每一個人。
「我想讓你知道,能邀請你們來到這個位於書店後的狹窄昏暗的小窩與我一起聊天,一起討論書籍、你們自己的工作、生活,我感到不勝榮幸。」這個書店的創建人及老闆奧迪勒‧埃利耶(Odile Hellier)說。「我將會非常懷念那些時光,現在只希望會有另一個昏暗的小窩來供我們分享觀點,談天說地。」
這個小窩可能只存在於像旅行見聞(L’Usage du Monde)這樣的法語書籍書店了。在巴黎第十七區,該書店位於一個日漸優雅的居民區的中心地帶。今年8月份將舉行開業一週年慶典。
書店的老闆凱蒂亞(Katia)和瓊-菲力浦‧佩魯(Jean-Philippe Pérou)接受了文化部國家書籍中心(National Center of the Book)和巴黎地區政府給予的補助金。創造書店發展協會(Association for the Development of the Bookstore of Creation)雖然有著冗長拗口的名字,卻也向該書店提供了無息貸款。
「如果沒有這些資助,我們開不了這個書店,」佩魯女士說。「沒有統一定價,我們也不可能支撐到現在。」
在這個現象背後,有人預測說法國只是在延緩不可避免的結局,市場力量早晚都會贏得最後勝利。儘管社區書店都在呼籲,但2011年有13%的法語書籍都是在網上出售的。
谷歌與法國出版商協會(French Publishers Association)和法國文學人學會(the Société des Gens de Lettres)在本月達成的協定,允許出版商為谷歌提供電子版圖書,以供銷售。到目前為止,電子書的銷售在法國以及歐洲其他許多地區比較滯後,部分是因為版權方面的爭議。
「我們處在一個不斷探索、嘗試、犯錯、實驗的階段,」法國國家圖書館館長布魯諾‧拉辛(Bruno Racine)在他2011年出版的《谷歌和新世界》中寫到,「什麼情況都被預想到了。最不可能的就是紙質書可以成功地堅守陣地。」
文化部3月份發布的59頁的研究報告為延緩紙質書銷售下降提供了幾個建議,包括限制書店房租上漲,圖書行業為書商提供緊急資金,以及加強業界與政府的合作。
「經營書店就像是進行格鬥運動,」報告總結道。
「生生不息」(Circul'livre,生息涓流)是一個旨在保護紙質圖書的小組織。
在每個月的第三個週日,這個組織會在蒙馬特南部的殉道者街的一角舉行活動。一些退休人員按照主題把舊書分好,然後放進打開的箱子裡。
這些書並不出售。顧客可以帶走他們想要的書,只要他們堅持一個不成文的規定——既不出售也不損壞自己帶走的書籍。組織鼓勵大家捐出自己的舊書,這樣可以保證他們的書源不會枯竭。
「書是有生命的物體,」志願活動組織者安德列‧勒法烏(Andrée Le Faou)在出售亨利四世的三卷本自傳時說。「他們需要尊重和愛。我們一次又一次地賦予了它們新的生命。」
Littérature Irlandaise avec Sabine Wespieser à la librairie L'Usage du Monde (Paris 17) from L'Usage du Monde Paris on Vimeo.