我沒有去到那裡，我是來這頭，可以往別處去，我卻選擇這樣的方式前進。我只是在尋找自己過活的生活方式。

　２０歲前，我藉著腦海裡閱讀數次的《擊壤歌》記憶，為台北都會的索引，喏，老大房、公園號酸梅湯……，中山北路、晴光商場，乃至天文的淡海……。這是記憶中的都會與現實裡都會的印證。

　零南公車……，甚至衡陽路上布店的促銷打折，心中都有一絲不忍……。這是我成長歷程裡的「對照記」。

　這個城市，我如斯走過。

　退伍以後，我則在C公寓4樓的地標上，歷數台北城的雨水風霜。

　我的記憶或許因為年代邈遠，其中經過重置或重組，正確來說，20歲前已加入詩社，居住在西寧南路與成都路巷弄間的老式公寓裡，進出西門町時，每每望著路邊的書報攤，冷嗎？熱嗎？都會想起周夢蝶在西門町另一角的書報攤。

　默默地發想，隔著一段距離，也覺得安然。

　中影的電影《我們都是這樣長大的》上映前後，我在西門町從事電影版刊登在報紙廣告的工作，曾與民生報的張婉一道去過成都路的世運麵包店，武昌街的弄堂裡看過試片、踩過白金錄音室，每天傍晚都要從貴陽街穿過北一女中，來到信義路上的青年日報，再往回到總統府旁的大華晚報，延平南路上的新生報，我如是逡巡我的城池。

　每天武昌街民歌樓上的華報是我必經之地，湯臣、新藝城、龍祥、德寶、學者，更北邊的華納，東邊新公園旁的嘉禾，這些是我每天必經的據點。中影文化有時候一天得踩得兩三趟。隨著電影的上映，偶爾得跑聯合報發跡前的康定路峨嵋街聯絡處、中華路武昌街口時報大樓。

　經常出入電影街，拿招待劵觀賞電影。那是民生報紅得發火，台灣新電影雀躍欲試的歲月，我如斯成長著。

　《擊壤歌》裡的燿徳，書裡的人物在我的眼前現身，我恍然若夢地置身C公寓4樓。衣不如新，人不如舊地話起前朝事。

　這裡有剛冒出頭的漫畫家，M的熱心待客，燿徳的謙謙有禮，客氣雅言、寬厚，大伙兒飯席間笑語晏晏。酒過三巡時則是大友克洋《阿基拉AKIRA》的播放時光，3Ｄ的瑰麗畫面在2Ｄ裡完美地展現，一層、兩層、三層，繁複背景井然出現。

　席間也有幾位詩人，我在C公寓4樓體會文字與圖像間的層疊碰撞……。

　之前押井守的《天使之卵》無對白影片，已經夠令我震撼的了，對我來說那是……詩。

　尤其，C來自P島，我沒想到會在他鄉遇故知，飲水思源的四眼井，中央街媽祖廟，更覺彌足珍貴。

　我像AKIRA裡的鐵雄一樣，不知道自己到底是無敵鐵金剛裡的鐵雄，還是……，我的記憶在快速交替、置換。手中彷彿握著銀碗飲酒，碗中是晚冬的殘雪……。

　一群尬車的青少年正獵獵逐風而去，斑斕霓虹燈沿著機車輪胎從畫面拖出漂亮流暢的曲線……。

　武昌街的電影街有各個院線片的上映龍頭，報紙的民生報則是各報紙電影版面的龍頭。

　這些畫面都隨風而逝……。我是弄潮兒嗎？我不是，AKIRA裡的鐵雄才是！或者說：大友克洋、押井守、天野喜孝，乃至鄭問才算。

2006.12.17

（待續）