門的入口處不遠，有一缸圓柱形玻璃缸養的金魚，就算客廳無人時，氧氣幫浦的聲音與燈光，再加上怎麼也不睏倦的金魚們，常令我有世界就這樣靜置著的錯覺。

　我知道人的相聚無常，但是，整個浪潮將我們聚合在一起，意味著什麼呢？雖然相濡以沫，不若相忘於江湖。孔子曰：「魚相造乎水，人相造乎道。」或許我們是一群志同道合的朋友吧！

　門的入口處不遠，有一缸圓柱形玻璃缸養的金魚，就算客廳無人時，氧氣幫浦的聲音與燈光，再加上怎麼也不睏倦的金魚們，常令我有世界就這樣靜置著的錯覺。

　我當時剛退役，遭逢母喪不久，面臨找房間出租的時候，正好C公寓4樓空出一個房間。

　約30坪的房屋，是３房２廳1.5衛的配置。除了C、M外，再來就是我居住了。還記得搬來時，我還見到M將我的房間重新粉刷過。

　我想起M在談租屋條件時所說：「他將大家都當成一家人看待！」

　後來事實證明也的確如此。

　我一個人因為長期在外面居住，早已養成搬來移去的基調，習慣視這種不安定為創作時的養分。所以當M熱忱地如此說時，我以為只是場面話，並沒放在心上。

　租屋自由慣了的我，剛開始頗不習慣這樣的生活，後來是M的熱忱鼓舞融化了我都市裡的冷漠。

　也因為如此，在C公寓4樓來往的朋友們，彼此都視若己出，M更常招呼大家用餐。

　廚房也是M的地盤，M的動作很快，我們這群大男人樂得有人服務。

　還記得我的一位作詞的白淨女性朋友曾說：「乍一見到M這位帥氣酷男生，三兩下在廚房，便將幾盤飯端上桌，飯上還排列有緻幾樣菜。」

　的確，冬日的深夜，只要肚子餓了，M立刻二話不說，熱心地快速在廚房裡忙碌開來。有時候是湯餃，有時候是蘿蔔糕……，經常變化花樣。這些食物溫暖我們寒冷的心。

　別看只是尋常不過的家常菜，能夠美味可口，還著實不容易。

　當話題落在食物上時，幾個人常會討論該如何料理。三個臭皮匠，勝過一個諸葛亮。更何況這麼多人，每個人都有自己的喜好口味，M總會留心每個人的好惡。

　M的熱忱常使人不好意思。難怪C有時候會開玩笑稱呼M為：「媽媽！」

　M恨得牙癢癢的表情寶貝十足，常使大家開懷不已。

　C擅用比喻、典故，有時候聽C與M的對話，常有道家到家的深度交流。

　我在這裡除了創作技法的練習與鍛鍊，還學習如何下廚。大家的嘴在M的薰陶下，都逐日養刁了。

　也因為崇尚自然，因此屋裡沒有安裝冷氣。

　現在忍不住喝著咖啡的我，嘖嘖稱奇於：「夏天那麼酷熱，不知當時怎樣忍受沒有冷氣生活的那段歲月！」

2006.08.25