字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2006/01/17 14:34:54瀏覽496｜回應0｜推薦1 | |
| ＊ 一生的機會，不會像打球一樣，容得你一趟趟的重來，校正錯誤，來回練習。一生的際遇，錯過也許還可以再來一趟，但絕無從像打球那樣一再重覆，學習或練習的際遇會隨時序過去，回頭再來時，已不再能追得上同時的競爭者。
生活中遭逢的事物，並不像生命那樣柔膩，那樣無以名之，別的事物也許具体有韌性，生命本身卻不是那麼堅韌地反映它週遭的習性。 ＊ 沒有体力，瘦得驚人，成日不舒服。恐懼自己得絕症嗎？完全不會在意，怎麼樣的情況都是無所謂（但我還是不敢寫癌症，程度上的怖懼抑畏痛，未到絕境時是免不了的）。人生到了此刻仍一事無成，赤貧得近乎一無所有。雖從來也感覺不出失意或悔悟，終歸讓家人覺得空泛無能（這樣的論點自己也深深覺著），世上再無戀眷了嗎？但我還是有活下去的需要，創造力仍待發揮，最好的作品還未出來，就是為這個念頭死撐著。 我要有系統底寫作，再寫下來的長篇，必得為自己思想作出建構性的結構，具体的事故將只為闡述內在的理念作舖排，即使排斥系統的思想，但仍然要疊築出一片体系的思索之脈絡。 ＊ 在中學通學時，在士林附近，乘坐的火車撞死鐵路巡路工，火車頭倒退著讓屍体被取出，因為被拖的關係，全身赤裸，我們只見下頦被掀翻的可怖相，但女生不同，有位女同學（是個小太妹）跟她同學說屍体被翻起來時，好過癮，那個東西還晃來晃去。有聽到男同學對我說真冷血之類的言語。當然男生更會如此，班上的混字號說他們在警察那兒見過被姦殺的女子，被刑警踼開大腿，使之張開下体讓記者拍照，甚至還用皮鞋尖頭伸進去戳鑽一番，他當然胡說，也許見過赤身女屍，其他就胡扯了。 ＊ 我一直試圖從自己作品中找出一條中心線軸，一項能貫穿其中的理念，也許此線軸一迄就在那兒，至少感覺上有此洞悉，但我總不能清楚地把其中輪廓劃分出來。 現在下在從事的密閉的貨櫃雖不能說是勞心勞力的鉅著，但是它有著我準備闡述的現時存在的意義，不會是簡簡單單可就外廓描繪了事。 ＊ 寫不出來就是寫不出來，索善尼津無論怎樣換環境都沒有用；在美國衣食無憂的住在紐澤西美麗優雅的城郊，或回到蘇俄，回去時自稱不能離開故土與人民，事後還不是一樣，怎麼弄都寫不出作品。接觸許多有心人都有這種狀況，我目前寫貨櫃會太累嗎？不會，創意仍盈然，怎會有這類顧忌。只是這一時段的困擾，其實這種情況一直有，過後解開徵結，一切窒礙都會消去，會有寫不止的衝動出來。我有一大蘿匡的題材等著寫，無盡的感觸與思慮等著要傾吐，只是在安排時間與生活稍順遂，就可一路堆列出來，我要表達的理念與藝術的完美都尚未縷列完備哩。 ＊ 現在看到的這一票網路作家，蓬勃有生氣，我以為較對岸出色 ─ 或許自己仍然看得不夠多，不足蓋括論斷，但我們這些新秀作家文字運用真的非常好，可能是網上發表容易，歷鍊出來。思路清晰，交代毫不紊亂，雖然欣賞之，但是方向仍都是緊緊抓住眼前手下的感覺與遭遇，似乎需要更多的世故，更開曠的胸襟。 ＊ 在優秀文學網站，看 shita 的「網路援交實錄」，不想得到極騷動的印象。是閱覽網路文學以來最大的收獲 ─ 或許看得不夠多，沒耐性看千篇一律而且多半顯得天真的題材。作者筆觸冷靜，理路清晰，從故事舖陳過程裡，堆疊起諳熟底世故，甚能体會並善於處理情慾之場景，可並不使之濫用。相當吃驚甚至有些難以明白，一個年輕的女子何以能如此精密地描摹出慣常是用男性眼光看待的風月事故。 ＊ 很想寫，沒法寫，因為太接近卡夫卡的蛻變。想著自己成為蛇，那種挪移間縮放前進的感覺，蛻皮期間長長的身子脫蛻而出的掙扎與舒展，想著自己纏在臥室的床竿上，根本不想出去，不僅只是羞慚，根抵上就只願胡纏在桿上一團。只顧纏緊，抽身出來不易，胡纏一通，外面看來是糾纏成一團的圓形，避見任何人，也不想任何人見我，只有家人知道我。飽一頓，餓一頓。可我也不十分在意，我不會去攻擊或圈住任何人或物，然也不願別人碰我。沒法超乎卡夫卡的感觸與多方設想，也就根本不願去碰這個題目。不由得又再回味少年時接近文學作品時，充膺胸腑的種種膨湃底念頭，那時節覺著自己似乎是因私淑卡夫卡而生，同時心內裡層卻確切感受著托斯妥亦夫斯基而復甦。 ＊ 瑣事纏身，覺得時日空耗，已許久沒有作品出產，原先希望每個月至少有一篇創作出來，但開年以來半篇也沒有，除了把長篇趕完。其實這種敦促自己生產的意念，跟一再設想暗計：此生只要有 一部傳世之作就夠了，其他再多也是白搭，曹雪芹只有紅樓夢，施耐菴只需水滸，羅貫中一部三國就足以永垂不朽。我這樣東描西寫，有必要嗎？ ＊ 網路文學裡抄襲盛行，作家深以為憾。其實文章若是寫得有自己的風格或特色，根本不怕抄襲，還深恐他人不來抄襲，想李敖、柏楊、三毛、張拓蕪、張愛玲的文章有什麼好抄，一看就知是他們的文筆。徒文筆流暢，文句熟練是不夠的，文字要熟絡歷鍊得讓人一看就明白一下子學不來才能使讀者忌憚。不要懼畏把自己的個性發揮出來，或至少也得有獨特的表達方式。像張大春那樣拮屈聱牙，理路纏夾都是風格。 |
|
| ( 創作｜散文 ) |
