讀完《房間》這本書，好長一段時間心很疼，不知該說什麼。我是個待在自己房裡，就很平靜自在的人，因為擁有一個充滿安全感、可以讓自己休息的空間，沮喪之後，總能慢慢振奮起來。但在《房間》這本書中，房間是老尼克囚禁年輕女子的牢籠，女子被迫離開父母，從原本的生活中消失，失去人身自由，也失去原本能享有的一切。這樣的處境怎能不令人想到死亡？但她有了傑克，絕望中生出的一道亮光。為了保護這個小生命，身為母親的她不得不委曲求全，假意馴服擄人犯暴躁的脾氣與需求，好盡可能爭取更多的資源，將充滿痛苦的房間，佈置成傑克成長的搖籃。以遊戲和想像力的引導，讓孩子仍能感受到依偎母親身邊的歡樂與安適。

這多麼的難，明明沒有做錯任何事，卻過著監獄般的生活，痛苦卻要努力微笑。但令人感到更不安的，是他們終於獲救後，女子面對媒體時，希望大眾不要把他們的遭遇特別化，因為世界上其實許多人以各種各樣的方式被關起來，只是大家未必想到去關注他們。

她說的一點也沒錯。傑克母子的遭遇的確讓人無法釋懷，但像老尼克這樣透過暴力、監禁、生活物資的控管，迫使女子的身體與言行屈服於他的意志，其實是父權社會下許多女性共同的苦楚。且不只是男對女，所有握有權力的人，面對任何不合己意的弱勢者，都可能為了讓他們閉嘴，把他們關在一個與外界隔絕，叫天天不應，叫地地不靈的牢籠。

如果能打開門，離開阻絕各種希望的房間，或許對房間裡的人，代表一個重新開始的希望。但對傑克和母親來說，離開是一場太過漫長的旅程。脫離老尼克的掌控後，要面對的事情太多了！包括外界窺探的眼光、過往的創傷、重新融入外面世界等問題。母親曾告訴傑克：出來後我們就會自由，但他並沒有自由的感覺。

因為離開房間之後，新訊息與新體驗從四面八方襲來，原本圍繞房間建立的規矩與生活模式，一一被打破，而他和母親的一體感也受到挑戰。或許對母親來說，離開代表逃離受辱，但對傑克來說，房間畢竟是他初次建立認同的地方，一個他和母親曾一起遊戲與歡笑的溫馨處所，即使母親不願稱那個烙印她慘痛遭遇的空間為家，但傑克仍眷戀待在房間的日子，對外面世界的種種規矩感到疑惑與陌生。

即使是母親要立刻拋開創痛，展開她渴望許久的自由生活，也沒那麼簡單，畢竟她不再是那個成績優秀、前途一片光明的少女，人生最燦爛的七年歲月已無奈地被偷走，七年之間有什麼不會改變呢？無論世界對她還是她對世界，都已是陌生人。原本引以為傲的事物，可能不再能倚靠，反而背負一個引人側目的經歷，即使她不想被當作病人，但要走向新生的每一步，都萬分艱難。

看過大世界後，再度回望生活過的那個房間，傑克覺得房間不再是他以為的那樣，而體悟「也許只要把門打開，就不再是房間了」。走出房間之後，母親和傑克的確沒有立刻擁有自在的生活，但畢竟有什麼改變了。或許穩定生活還在遙遠的彼方，但誰能保證未來不會有好事發生呢？新的旅程儘管漫長，但它終究是開始了，讓我們為他們祝福吧。