多年之後再度回到讀者面前，平路仍然是我們熟悉的那個平路。不知道是否每個作家都是這樣，但至少平路似乎是如此：儘管書寫的主題不斷變換，但敘述的腔調與關注的核心問題，往往一路走來始終如一，漫長的寫作生涯似乎不為別的，只為了更多面、更清晰成熟地說出，關於那個問題可能的答案。

逃亡，追尋所謂的自由，是平路筆下的人物常見的狀態。她/他們往往不是直接衝撞體制的人，相反的，生命中很長一段時間，努力將自我安置在眾人認同的位置上，渴望符合家國、符合父兄的期待，無論身份是小人物、國母、大明星或者情報員，她/他們曾經都是相信神話、勤奮生活的乖乖牌。但幸運或者不幸的是，神話總有破綻，而她/他們也越來越無法假裝不在意，自己其實在社會期待的生活模式中，沒有獲得真正想要的東西。也因此逃亡成為一種必需，無論是肉體上的失蹤，或精神上的逸離，過著不為人知的雙重生活。

《東方之東》也是一個關於逃亡與自由的故事，不同的是，將焦點放在台商與妻子、父與子、中國與台灣之間，未能言明的隔閡與矛盾之上。平路一向善於在小說中交插運用書信、自白、報導等不同敘事媒介與聲音，引領讀者進入大海般廣闊的心靈迷宮。在這本書新作中，她沿用我們熟悉的表現形式，除了訴說被壓抑的自我與欲望，小說中各個角色爭著講自己的故事，吸引聽者關注與停留，好獲得情感或政治的回報，卻未必看清聽話者的回應，形成各說各話、各自想像的局面，突顯說話者與聽話者不在同個立足點上的對話，潛藏許多我們不願正視的謬誤。縱然在聽故事的時光裡，無論是順治與鄭芝龍這樣的君臣關係，還是台灣人敏惠與大陸人尚軍莫名的相遇，都可能暫時被包覆在相濡以沫的曖昧共感中，但許多時候別人與我同感，只是刻意忽略差異的自設騙局，因為將自身欲望創造的他者形象，任意套在對話者身上，而看不清對方真實的樣貌，與雙方確切的關係。

  欺騙，往往是雙方共謀的結果。謙一與敏惠粉飾太平的婚姻如此，敏惠與尚軍短暫的戀情也是如此。敏惠被丈夫與男人遺棄，而不得不面對自己始終依賴謊言而活的事實，這種經歷雖然免不了創痛，但如果害怕受傷而永遠遮住眼睛生活，待在原地不肯離開，即使能暫時藉由文字的魔幻取暖，僵局仍永遠是僵局。這樣想來，破壞與受傷未嘗不是件好事，至少開啟各自真誠生活的契機。

      《東方之東》這本新作保留許多平路創作的優點，雖然台灣女子願意窩藏大陸民運人士，進而向其吐露隱私，兩人共讀劇本等情節安排，似乎不合情理而略顯突兀。即使多少能明白此種情節設計欲達到的辯證效果，但太過整齊的對應，反而削弱平路特有的不確定美感。我想本書值得看的地方，還是在於描寫台商夫妻的內心波瀾與微妙角力，這是許多家庭持續經歷的通俗故事，卻仍少有作品深入探討，本書的書寫其實是不錯的嘗試。在許多作家紛紛投入歷史書寫的現在，比起還原著名歷史人物的人性面貌，我大概比較期待看到平路再回去寫平凡人的故事吧。

本文亦刊載於聯合文學電子報2011/03/03 第161期

http://paper.udn.com/udnpaper/PIM0002/190261/web/