【作者：韓浩月】

 2008年12月24日，日本藝人飯島愛被友人發現死于自己寓所，警方初步判定可能為自殺。消息傳到中國，大大小小的娛樂媒體，紛紛對飯島愛去世消息進行了報導。元旦後，關於飯島愛的話題更有升溫跡象，很多人通過撰寫博客、評論、MSN簽名等方式，對飯島愛進行悼念……

 飯島愛是誰？一周多前，對這個名字還聞所未聞的人們，面對不斷湧現出來的各種紀念文字，未免一頭霧水。好在在發達的傳媒面前，幾乎沒有被遮蔽的資訊，人們很快知道，生於1972年的飯島愛是前AV女優，1992年出道參加電視臺深夜節目錄製，2000年出版半自傳體小說《柏拉圖式性愛》，2007年退出娛樂圈。為了幫助那些對她不甚瞭解的人儘快“對號入座”，媒體在報導時不約而同地提到了李宗盛的一首歌，在那首名為《最近比較煩》的作品中，有一句歌詞寫到，“我夢見和飯島愛一起晚餐，夢中的餐廳燈光太昏暗，我遍尋不著那藍色的小藥丸……”

 李宗盛有“華語音樂教父”之稱，自上世紀80年代起影響過幾代人，有了他的歌作為“注腳”，便可以推論，飯島愛真的曾經存在過數量龐大的一群人心目中，而且在他們的青春期成長過程中，留下過難以磨滅的印象。有了這記憶作底，飯島愛去世後引起的反響，便有了一個合理的解釋。在李宗盛的作品中，飯島愛是一個被理想化的符號，同樣，在記得她的那些觀眾心目中，飯島愛也有著不同的象徵意義，這一切在飯島愛死後被發酵醞釀成一種集體情緒，甚至成為一種文化現象，人們與其說是懷念飯島愛，不如說是憑藉這股情緒，尋找一種情感共鳴，或者對過往歲月的追憶。

 不知飯島愛，成了一種落伍行為。不過，這種落伍人士的存在，也是可以理解的，這些人當中，可能只是不能將飯島愛和另外一些出現在粗糙影像中的形象對上號而已；因為年代差距，一些人錯過飯島愛當紅的時候也是原因之一；再就是還有些人活在被高度淨化的生活真空裏，沒有任何機會接觸到飯島愛們的作品。飯島愛去世，對這些人沒有太大觸動，但他們一樣會流露出同情之心，他們的同情，或許才是真正對一名柔弱女性本能的憐憫，這樣的情感，在崔真實等日韓女藝人自殺時都同樣流露過。

 “今天，我們懷著極沉痛的心情，悼念真正的老一輩無產階級革命家、偉大的教育家、亞洲熱血中青年們的最高精神領袖、AV業的卓越領導人飯島愛老師。幾天來，亞洲熱血中青年們都為飯島愛老師逝世感到無限的悲痛。”——當主持人梁文道在《鏘鏘三人行》如此朗誦的時候，也許你會明白，飯島愛也沒擺脫死後又被娛樂一把的命運。同樣，類似帶有戲謔口吻、調侃味道的句子頻繁出現于各種紀念文字裏，什麼“一代人的啟蒙老師”、“一個時代過去了”等看著面熟的口號，被反複應用到飯島愛的身上。

 現在談論飯島愛，不會擔心有誨淫誨盜的嫌疑，娛樂（或者消費）飯島愛，也因為披上了一層懷念的外衣，而顯得那麼地理直氣壯。對於那些借悼念之名行娛樂之事的人，知名博客寫手宋石男作出了這樣尖銳的評價，“如果不是李宗盛哼著意淫的黃昏調‘跟飯島愛一起晚餐’，如果不是網路上炒過她的書《柏拉圖式性愛》（實際上看過的人也不多），沒幾個人知道她，知道也不會有太多感情。飯島愛沒有活在你的硬碟，你也別趁她香消玉殞的時候跳出來唱一曲憂鬱的輓歌。你從來就沒真正認識過她也沒有熱愛過她，現在就別假惺惺地來湊熱鬧……你那叫虛偽，也是對死者的褻瀆與欺騙。”

 反對將飯島愛生前死後進行昇華，很容易被扣上有道德潔癖的帽子。但比這更令人感覺不適的，是那些精英分子暴露出了貌似坦白、誠懇實則虛偽、無聊的一面，恭喜你們，通過網路這個便捷的管道，你們非常廉價地給自己貼上了一直追求的特立獨行的標籤，沒准還從中得到了一點蔑視與反抗的沾沾自喜。但是，想證明你們的與眾不同，應該有許多方式和管道，請別借飯島愛之死來做出一副“我是流氓我怕誰”的姿態。

 不知從何時起，每當娛樂圈有名人去世，總要掀起一股懷念熱潮。不得不說，這些懷念中有真實的報導，也有虛假的資訊，有真摯的情感，也有虛偽的湊熱鬧。對個人的悼念以莊重開始，卻以鬧劇結束。私人情感被說三道四，個人隱私被偷窺與傳播，在這一點上，在張國榮、梅豔芳、陳曉旭、楊德昌、謝晉等人均未有倖免。懷念成為了一種病，這種氾濫成災的“懷念病”，成了貼在娛樂至死年代身上的一個個牛皮癬，每逢有人去世便散發出腐臭的味道。