疾馳的公路，載著靈魂的車群閃爍那些紅或黃或白的長光，與遠處城市的霓虹交錯，在黑夜之中與星子呼應旖旎幻境。我將車窗搖下，稍稍伸出手靠在窗緣上，變化手的姿態，感受晚風的寒與溫柔，無法想像在白日裡，凡是烈日照耀之處，皆是燥熱以及高溫的路上，現在卻如此柔和嫵媚，在之中甚至帶著些微顫寒，彷彿某一時刻僅是一種假象、一齣夢劇，就在當我不確定哪刻是真實活著的事實那般。

　　我看向你，專注於駕駛的神情。在我沉默時，你只能聽到冷氣口傳來的呼呼風響，儘管收音機傳來的任何報導與音樂，於你而言都是無聲的，你時常不認為許多事情存在什麼樂趣以及感動，你曾試著向我表達那種無法有任何感觸的感觸，然而你舌頭所編排的語言，是那樣僵化的描述，如同刻意加上字幕的啞劇，是一種唐突又多餘的行為，不如不說。

　　你像一塊無法化煉的鐵，僅受低溫的變化，而且更加劇烈， 你感覺到的是世界上本就存在的冷漠，而你也只受此影響，你的眼是冷漠、唇是冷漠、心是冷漠，你缺乏靈魂之上本應就與世界有所羈絆的精神的繩線，可是你本來就不需要，而你因為不需要，所以即使在這樣看似無趣的世界裡，你也不覺得有什麼關係，你活下去，因為你的路上只告知你要活下去，在從來沒有感受過相反的知覺中，你也不明白失去意味著什麼。於某些時候，我很羨慕這樣的你，羨慕那樣只有單線的世界，似乎比有著多種選擇後卻有可能是條死路來的單純、美妙許多。

　　 我也沒有那些繩線，可是與你不同，我斬斷了它們，或者「世間」斬斷了他們。我嘗試用「世間」來推卸我的錯咎，可是腦中有一些排列精細、組合有著邏輯的理論與思考不停提醒我的繆誤，我需要去怪罪我自己，在每一次我感覺今天、又是今天時呼吸的那剎那，我責怪我自己，閉上眼時有那些失敗的過去，睜開眼時也看不清現在所存的空間，僅是活在過去那些悔憾中，我懷疑是否有一場夢境，設置著過於完美的迴圈，然而我究竟要如何走出，或者何時這個次數才能達到完美而結束，我一直無法得出答案，甚至在多年至今，覺得答案又如何，甘於活在混沌之中。

　　 我異常脆弱，當這個世界處於沸騰的狂想時，我激昂卻又感覺徬徨無助；而世界驟降於冰點時，我的內心則有著兇猛的憂鬱，每一次都像是要將我生吞活剝。我有時看著他人，覺得自己有著相似的經驗時而深感同感，欣慰著那有如嗅到同類氣味那般安心，但很快就察覺了那無法腐爛的孤獨，儘管他人感到悲慘時我亦覺得難受或著重映了我自身的痛苦，卻從不存在著什麼同類，假使人類都稱作同類，也各是同類中的異類，知道了這樣的事實時，終知世界本是如此寂寞。

　　我與你，恰是可以說是兩個真正相反的人，我靠著安全帶，讓頭傾斜在之上看著窗外迅速變化的景色，我並不向你透露太多我的情感波動，因為對你來多那只存在一個你無法探索的領域內，你的聆聽也只是聆聽，你從不表達什麼，因為你沒有任何對此的連結與同感，可是這樣卻很好，我也不明白為何你是那樣無法理解我，卻又讓我的心緒一直平和在穩定上，可是我也不需疑問，因為任何話語在我們之間都是累贅，我學習著你的沉默，學習世間與我之間本就沒有責任的事實，雖我知道自己不會成為你，但眼前所有高速掠過的視野終於是如此緩慢寧靜。

　　我看著公路上，每一個如同彎腰低頭的路燈，在心裡偷偷問這世界：「你愛我嗎？」而它們只是這樣看著我，沉默而無語。