第一次知道有眷村這樣的地方，是孩提時代從南部到北部讀小學的時候。我家在眷村旁，眷村的名字叫貿易七村。因為學校在貿七的另一頭，於是，有六年的時間，貿七就成了家裡通往學校唯一的途徑。而貿七籃球場對面雜貨店的小氣老闆、大樹底下的豆花攤和大腸麵線、臭豆腐也就成了小時候的回憶。

走在貿七的巷弄中，與大多數眷村並無太多差異。狹小的街道、低矮的平房、砌著碎玻璃的圍牆，村子大門口還豎立著「永懷領袖」的銅像，領袖背後的旗竿上，國旗總是迎風飄揚。唯一一次感覺不一樣的眷村，是在大四畢業前夕，到墾丁遊玩，借住高雄同學家。他家在左營眷村，海軍官校與左營軍港近在咫尺。眷村前的道路又寬又直，兩旁椰子樹拔地而起，附近的福利站甚至還有ＫＴＶ與高爾夫球練習場，海軍的眷村果然比較不一樣。

當初眷村的形成，是為安置隨國民政府來台的軍眷，給他們暫時有個遮風避雨的地方。在當時「一年準備，二年反攻，三年掃蕩，五年成功」的口號下，原以為只是暫時生活的異鄉，最後卻在反攻無望的情形下，成了必須安身立命的故鄉。

這幾年，眷村裡的「老背背」逐漸凋零，有些第二代甚至第三代也都離開眷村在外頭打拼，眷村日漸殘破，許多房舍早已人去樓空，野草肆無忌憚地在矮牆內成長，門窗的玻璃也被恣意地砸碎破壞，對照以前，讓人不勝唏噓。

在「加速更新國軍老舊眷村，提高土地使用經濟效益，興建住宅照顧原眷戶及中低收入戶，協助地方政府取得公共設施用地，並改善都市景觀」（國軍老舊眷村改建條例第一條 ）的情形下，我家後面的貿七也面臨拆除的命運。只是，現代人作事都講究效率，老舊眷村的改建也不例外。

兩年前還是貿七原來的樣子，慢慢地，村子大門口「永懷領袖」的銅像被拆除了，當然，他背後的國旗也不再飛揚。有一次要去舅舅家，經過貿七竟然發現所有房舍都被剷除夷平，舉目四望，竟是如此空曠。那一瞬間真的有種不知身在何方的感覺，唯一還可作為路標的就是籃球場。昨天，再次走到貿七，竟然連籃球場也消失不見，取而代之的是還在建築中的連棟住宅，這次真的讓我有種迷路的感覺了。看著展售中心燈火通明，成排成排的嶄新房舍正待價而沽。後頭的住宅也都逐漸成形，看樣子再過不久也可以完工銷售。當下發覺，貿七或許真的就此消失，只能在泛黃的照片與記憶中確定它的存在。

如果，眷村的出現是一種偶然；那麼，眷村的消失應該就是一種必然吧。

唉，再見了，眷村！再見了！貿易七村！