.

說古早，真的是古早，因為都可以隔了一代人，怎麼不算古早？但是關鍵不在這裡，而是因為“沒了”，那才是“古早”這二個字的感歎所在！

要說“青草茶”和“冬瓜茶”，那得看是和什麼人說？
如果是對寒舍的少爺和小姐說，那也就算了，不如談談三星的“火燒”八卦。

說到“火燒”，這也是學問吔〜
火燒就是火燒，槓子頭就是槓子頭，既然“火燒”不是“槓子頭”，那麼槓子頭也就不是火燒。雖然說這二樣東西看起來很像，但在老山東來說，不一樣就是不一樣！

算了，還是說青草茶和冬瓜茶吧！

街頭看見有人膽敢掛著布招，大喇喇的寫著“古早味”、寫著“傳統秘方”，腦袋缺水的時候，就會立刻奉上銀兩的換他一杯。
想來也知道，當然都是“用說的”。
然後看見了大賣場貨架上的“名牌大廠”，他也賣“冬瓜茶”，另外還有冷藏櫃放著賣的。
喝了，也是名牌唬人的事。

至於青草茶，這個是同一個模式下的怪事，是人人古早、瓶瓶傳統，入了嘴的，沒一個是真貨。即使是去了草藥一條街的，一個甕接一個鐔的，窯燒的大字“青草茶”，也依然只能說有青草味，但是與真正古早的青草茶，那當然也是依舊的二碼子事。

說“古早味”，這個看來應該是簡單事。在今天的“萃取”伎倆下，還有什麼“口味”萃取不來的？連四物，雞精的都可以萃取了，那麼簡單的冬瓜又有何難？
但是，事實證明了，可以混充，但是還真萃取不到本尊！

這年頭，要是真有人敢拍胸脯的說是“古法煉制下的古早味”，不是不可能，而是得拿點場面來瞧瞧。

念小學的時候，隔壁就是一位賣“冰鎮”“涼水”的攤位。
掌櫃的一人兼長工，在每一個大熱天下，裡外都是忙的沒個晝夜。那個進貨的冬瓜，不是吹的，念小學的小不點，去了頭尾的，可能還沒那個冬瓜的體型大；然後切片，切到和你我做冬瓜湯那樣的大小，然後倒進足夠小不點洗澡用的那個大深鍋中，那真的是小火慢燉，是真的熬煮，這一鍋下來就是四、五個小時以上。爐火到位了沒有，不必掀蓋子，而是大老遠的，就已經滿鼻子的冬瓜混在糖水中的那個特有的韻味。

小學時，暑假還得上半天課。早上出門時看見了切冬瓜，下課回來後準定可以拿著鎳幣等著去“特價”一杯。

要怎麼說呢？那個特有的濃郁味道，即使是在生鮮市場，抱著冬瓜堵著鼻子的，也是說不出來什麼是冬瓜的味道，但是冬瓜和糖熬煮了之後，閉著眼睛的都能說得準，入嘴的冬瓜茶是真貨還是假貨。

一大鍋的冬瓜茶熬煮了之後，先讓它自然涼，然後拿著濾網和漏斗開始過濾裝瓶，一瓶瓶的放在大瓦缸之中，再將冰塊敲碎了倒進瓦缸，這就是“冰鎮”。在那個年頭，冬瓜茶是現買現喝，用玻璃杯裝。之後有了外帶，倒在四兩的塑膠袋中，插支吸管，用個塑膠繩的束緊在袋口。

邏輯？
這個超簡單的，一口大鍋，一鍋的冬瓜下去能熬煮的極限，也就是“一鍋”頭的冬瓜茶，所以，能有幾瓶？
連頭帶尾的至少六個小時，

而青草茶則又比冬瓜茶更費事。
冬瓜不論塊頭多大的，一個洗澡盆，丟進去刷洗二下就完事，但是青草，可不是一種，更不是一支，而是枝枝葉葉的錯綜，除了清洗之外，像那個細細白白的東東，還得對折又對折的之後再捆綁；那一大鍋的青草，一面熬煮還得不時的一面壓擠攪動，好讓浮在半空的木鍋蓋逐步的直到蓋緊。

萃取，這種現代的高科技，對於“成份”，是簡單事，只要有成份可列，萃取就有辦法抓到它，所以現代的補品、營養品乃至於奢華的燕窩、魚翅，“口味”要什麼有什麼！
但是有一項，萃取做不到，做不到的原因是“那不是有形的成份”。
冬瓜茶不是因為冬瓜而有味，青草茶也就不是因為青草而有味，真正讓它有那個特別韻味的是火候和熬工，所以能夠孕育出特有的濃郁。
所以，今天的“古早味”只能畫虎“皮”，也所以，從南到北的，都只能期待“現代化的古早味”的冬瓜茶和青草茶，但是不再可能期盼到“傳統”下的“古早”。


-----------------------------------------------------------------
冬瓜茶是徹底沉淪。想想，市場中一片輪切而有樣的冬瓜，承平的日子下，一個“金幣”都還只能換一片，那麼慢火熬製半天工下的“傳統”，那瓶“冬瓜茶”要如何標價？
至於青草茶，在意的是“秘方”，也就是幾味青草？
當台灣的高山都可以淪陷在蘇格蘭山莊的幻麗城堡下，要說“青草”，“進口貨”是早已經存在的事實，也因此，“古早”的秘方也就不再，取而代之的是“貨源方便”的更替。在萃取之下，除了與冬瓜茶相同的韻味不再的同時，更多了“秘方”更替的差別，這就是青草茶等同“茉莉綠茶”的緣由。

當年曾經拜倒的“地骨露”，則是從來沒概念的東西。
說“拜倒”，是因為武俠小說看多了，看武俠小說能看到警告、小過的直到大過上榜，就知道功夫練的實在是不怎樣，但是“意志堅定”絕對是“公告欄”已經證明的事。因為這樣，所以深信“地骨露”一定是“天山神水”同一級的東東，所以列在“長大了以後也要寫武俠小說”的“功力十年”的大藥中。

地骨露，說不出來那是什麼樣的滋味，帶一點“生澀”，帶一點“岩石味”，如果不是“冰鎮”的，其實和當時去鷺鷥潭時，喝的溪水還真像。說的也是，既然鷺鷥潭都已經成了“庫底”，地骨露當然也只好隕落啦！
前些日子，經過那個據滿“觀光客”的夜市口，買了一杯號稱的“地骨露”。
喝了，是他說的“地骨露”，而不是腦袋中殘存的地骨露，好在都已幾近老年癡呆的境地了，老眼昏花之下，武俠小說還沒開始著筆，所以，沒了“地骨露”也是無妨。

倒是在三重的夜市口有個賣涼水的，青草茶的布招高懸。看了，一大瓶65元。既然便宜就當冰水喝吧！
不過，說沒當年的“古早味”，但是這瓶青草茶的“味”，還是比眼下的其他“古早味”要更“古早”些。

.