終身未婚的世界名人

 ~ 下 ~　

21、金嶽霖（1895-1984）中國哲學家、邏輯學家、情癡
若論近現代中國第一才女，非林徽因莫屬，三個舉世無雙的優秀男人終身都為她苦：一個摔斷了腿（梁思成為博美人一笑，失急慌忙掉下車來），另一個為覓得佳人，嫌飛機太慢，自己先飛了下來（徐志摩），這最後一個，就是我們的金先生，為了她，一輩子不娶（想想林去世後，梁都曾續弦），且與情敵毗鄰而居，終身為友，一段情，三洲人士共驚聞。“一身詩意千尋瀑，人間萬古四月天”，這是林去世後，金先生的挽聯，很多年後的一天，他突然招呼朋友吃飯，席間說：今天是徽因的生日，舉座皆然。晚年，曾有記者套老先生的這段‘絕對隱私’，他想了好久，才略帶傷感地說：我所有的話，都應該同她說，我自己不能說——我沒有機會同她說了，所以我不願意說，也不願意有這種話！

22、保羅.薩特（1905-1980）法國存在主義哲學家
薩特永遠是這樣子：嘴裏叼著個大煙鬥，一雙不相信你的眼睛在厚厚的鏡片後面凝視著別人。他不相信人，更不相信作為權力的政府，他拒絕了來自官方的一切榮譽（包括拒領1964年度的諾貝爾文學獎），他被譽為“人類二十世紀的良心”。薩特跟女權主義者的先驅波伏娃的愛情，被稱為哲學史上的美談。他們在不遺餘力地實踐自己的哲學，甚至有一段時間，他們和波伏瓦的學生奧爾加玩3P，理由是：重新創建人與人之間的關系。波娃是不可能與薩特結婚的，因為她的女權思想是如此徹底，徹底到讓她拒絕了男上位的任何可能，更遑論作為女人枷鎖的婚姻？1980年薩特去世，六萬名巴黎市民浩浩蕩蕩的為他送葬，當時的法國總統德斯坦說：薩特的逝世，使我感到人類智慧的一盞明燈熄滅了。

23、馬塞爾.普魯斯特（1871-1922）法國作家
出身貴族的他自幼體弱多病，成年後，更是臥床不起，以至於大門不出二門不邁，一個人在床上病歪歪的回憶起過去的好時光，並把它們記錄下來，惶惶七大卷的《追憶逝水年華》就這麼誕生，成為意識流派的開山鼻祖。《追憶》是自傳體性的小說，情節可真可假，但人物都可以在普魯斯特的周邊找到原型。

24、卡夫卡（1883-1924）奧地利作家
卡夫卡到死都只是個保險公司的推銷員，若非他‘交友不慎’（死前，他委託好友布勞德焚燒他所有的稿件，布沒有執行），他不會享受到這般的身後哀榮，但這樣的哀榮，又與他本人何關呢？他的三部長篇都沒有寫完（《審判》《訴訟》《城堡》），但都成了現代人鑽研的經典，好若維納斯的斷臂，沒有人知道失落的在什麼地方。他一生都在猶豫，徘徊，拿不定主意，包括愛情，他先後與菲利斯小姐兩次訂婚，又兩次毀約，最終他宣佈：在精神上，我無力結婚，你不會幸福的，所以我們拜拜吧。“我要不顧一切地得到孤寂，我要不顧一切地同所有事情、所有人斷絕關系。”（自卡夫卡的日記）事實上，他真的做到了。

25、波伏娃（1908-1986）法國作家，女權主義者，薩特的終身伴侶
不誇張的說，波伏娃的橫空出世，改變了半個世界：女人們從此站起來了！“女人不是天生的，而是變成的”，這是波伏娃最著名的論斷，之前那麼多的哲學家，諸如尼采叔本華們都對女人充滿了刻骨的仇恨，認為她們是先天的愚蠢與不可救藥！救人者當救己，波伏娃用事實封住了他們的嘴。1980年，薩特去世，波伏娃作《永別的儀式》，六年後，她與薩特合葬在了巴黎蒙帕納斯公墓。　　

26、勃拉姆斯（1833-1897）德國古典主義作曲家
勃拉姆斯取了“F-A-E”三個字母（德語）構成一名格言來概括自己的人生：“自由--然而--孤獨！”這個概括相當準確——《搖籃曲》的作者將闔家歡獻給了別人，把孤獨留給了自己。他的摯愛是舒曼的夫人克拉拉（大提琴家），他與舒曼則亦師亦友。他們始終沒越過雷池的一步，哪怕在舒曼去世以後，一段情，持續了四十多年，1876年，勃拉姆斯前去波恩參加了克拉拉的葬禮，次年他也結束了自由-然而-孤獨的一生。

27、希思（1916-2005）英國首相
89歲的希思七月剛剛去世。1974年，他到訪中國，毛澤東說：97年到香港看回歸啊；周總理說：我們都要來！事實上，希思成為唯一親眼看到的人。他是英國第47任首相，于74年下臺，最大的功績：推動英國加入歐共體。34歲時，半路殺出個程咬金，一位老兵搶走了他戀愛十多年的女友凱雷文，從此他終身不娶，更不喜歡談論婚姻，他曾不無賭氣地說：我從不因為沒有老婆而後悔，我只聽到許多人後悔自己娶了老婆。希思的酷愛是音樂，鋼琴8級，見琴就彈，曾受邀來京指揮過中央交響樂團。

28、文森特.梵古（1853-1890）荷蘭畫家
無論梵古的畫作還能拍出什麼樣的天價，這一切都已經與他無關。他短短37年的人生，到處充滿了屈辱與酸楚，無數次的解雇與不解，無數次的拒絕與爭執，讓他陷入執迷的瘋狂，直到1890年7月的那個黃昏，他舉起手槍，對准了自己的太陽穴。1888年，他屈指可數的朋友高更來訪，不久兩人起了爭執，氣憤之餘，梵古割下了自己的一隻耳朵，高更被嚇跑了，他則被送進了精神病院，四周彌漫的都是迷茫，和無人能解的憤怒，半年後，一直照顧他的弟弟拉奧.梵古因悲傷過度，精神亦失常，不久去世，他葬在了哥哥的墓旁

29、拉斐爾（1483-1520）義大利畫家
說到了梵古，不能不說到他，作為歐洲文藝複興‘三劍客’之一（另兩位：達芬奇與米開朗基羅）的拉斐爾，一樣在37歲的大好年華，英年早逝。拉斐爾畫作中的人物清秀，場景祥和，尤以“秀美”著稱，一如他本人。坦白一點說，我不懂美術，但我喜歡拉斐爾，喜歡他畫裏的人物，特別是那些可愛的小胖孩，小拉終身未婚，曾與一位紅衣主教的侄女馬蒂亞訂婚，可惜不得而終。

30、米歇爾.福柯（1926-1984）法國後現代思想家
1981年，第一例愛滋病在洛杉磯被發現，三年後，福柯就染上了這個時髦病，並且在很短的時間裏就一命嗚呼，他的同性伴侶丹尼爾.德費爾此後在法國建立了全國第一個愛滋病協會。就當時福柯在舊金山的放蕩行為來說，他想不得愛滋病都很難：公共浴室裏沒有止境的群交，假面舞會上的壯觀SM。“同性戀一日不得寬容，就不是一個真正文明的社會。”福柯如是說，他的論斷給無數的同志們帶來了希望的曙光，只是在天亮之前，他先自掛掉了，但我們依然懷念他。

31、卡文迪許（1731-1810）英國化學家，物理學家
在十八世紀，卡文迪許繼承了130萬英鎊的遺產，他將自家別墅的大客廳改裝成實驗室（後世著名的卡文迪許實驗室），自己的臥室則變成了觀象台，他是氫氣的發現者，並通過著名的扭秤實驗第一個計算出了地球的重量！套145的名言：比他有錢的沒他有學問，比他有學問的沒他有錢。這個評論實至名歸。老卡性情孤僻，沉默寡言，誇他兩句就紅臉，雖家資萬貫，卻生活儉樸，招呼再尊貴的客人也還是四菜一湯（其實是羊腿一隻），他的趣事很多，最有名的一個：有次朋友介紹了個窮困老翁幫他整理圖書，本指望他給些優厚報酬，幾個月過去，一點動靜都沒有，朋友急了，說你要幫幫他，老卡說怎麼幫，朋友說給人家開點工錢啊，老卡才恍然大悟，掏出支票，大毫一揮，開出了10000英鎊，問他的朋友：這些夠嗎？1810年，79歲的卡文迪許孤單離世，他把一生的樂趣都獻給了實驗室。

32、米開朗基羅（1475-1564）義大利雕塑家
都是同時代最偉大的藝術家，都被傳言是同性戀，為什麼達.芬奇不會愛上米開朗基羅？答案是：老米太對不起觀眾！雖然他創造了人世間最美的《大衛》，自己卻長的天生猥瑣，自卑與痛苦困擾著他，因此他討厭達.芬奇（達比他帥），嫉妒拉斐爾（拉比他清秀），索性他還破罐子破摔，生活邋遢，穿舊衣睡破床（雖然很有錢），幾個月不洗澡，腿上的長靴跟皮都粘在了一起，他還振振有詞，說：我不想脫，因為我還想穿上！他不喜歡漂亮女人（可以想像，漂亮女人也不會喜歡他），對女人的肉體美他更是無動於衷（老米的雕塑多為男性），1532年，他寫詩給英俊的羅馬貴族卡瓦列裏，傾訴自己的愛慕，後者對他不答不理，他傷心欲絕，一心撲到石膏上YY，於是有了風華絕代之《大衛.科波菲爾》。

33、胡志明（1890-1969）越共領袖
1923年，胡志明的初戀阮清玲在越南遇害，他連夜召開黨務會議，大聲疾呼：我要向全世界宣佈，越南一日得不到解放，我就一日不婚！而後不久，在廣州，阮愛國（胡的化名）碰到了中共女党員林依蘭，他驚慌失措的說起了夢話：清玲...你還沒有死嗎？

34‘張伯倫（1936-1999）NBA有史以來最偉大的中鋒
1990年，張伯倫出版他的自傳，聲稱與20000個女人發生過性關系，他說：人們也許認為我的品位不高，但信不信由你，幾乎每個與我約會的女人，在普通男人眼裏都會是一見鐘情式的偶像。1962年，張伯倫所在的NBA費城勇士隊對陣紐約尼克斯隊，他一人獨得了整整100分！這是個前無古人恐怕也後無來者的驚人紀錄，40多年過去了，不要說打破，連一個接近的人都沒有。一生閱人無數的張伯倫，于99年在家中突發心臟病去世，死前他說：偶其實寧願和一個女人有過一千次，也不願和一千個女人每人只有一次

35、維特根斯坦（1889-1951）奧地利哲學家
憂鬱、悲觀、孤寂伴隨了維特根斯坦的一生，他的三個哥哥先後自殺，帶給他心靈永遠的創傷，最終在哲學的世界裏，他找到了靈魂的歸宿。有一次和朋友夫婦散步，聊起了天體運行，他建議三人分別扮演太陽、地球和月亮作相對運動，他自己演的是月亮，繞著地球和太陽快速的跑個不停。1914-1917年，他參加了一戰（同時參戰的還有他的中學同學——阿道夫.希特勒），在戰場上，他寫下了《戰時筆記》，那是他關於哲學的最初思考，裏面不斷有這樣的句子：今天又手淫了......我熱愛上帝和邏輯......“認識維特根斯坦是我一生中最激動的奇遇之一”，他的老師羅素曾經這樣評價過維特。孑然一身的他，從未體驗過愛情（但曾被指疑為同志），臨終前，他對守在身旁的人說：告訴我的朋友們，我度過了極為美好的一生。

36、克爾凱戈爾（1813-1855）丹麥哲學家
他被薩特等人一致推舉為存在哲學思想的鼻祖。生來體質甚弱，天賦極高的他繼承了父親全部的憂郁，青年時無意發現，父親上曾犯下不可饒恕的罪孽（喪妻後，未經得住傭人安妮的誘惑，與其發生關系並生下克爾），他感到無盡的恐懼和顫栗，這直接導致他毀掉了與雷潔娜的婚約，之後，他喝得醉醺醺，如尼采一樣，去到“嘉年華”解憂，清晨醒來，又跟我們無辜的安琦一樣，“驚訝”的發現，屋裏還有個赤條條的女生！

37、閻立品（1926-1996）著名豫劇表演藝術家
與梅蘭芳蓄須明志相似，抗戰時的閻先生，剪去一頭青絲，遠避鄉舍，誓不與敵寇漢奸作戲。時人贈“立身不使白玉玷，品高當與青雲齊”，由此，她改原名“桂榮”為“立品”，冠蓋滿京華。1954年，她成為梅先生的破例弟子（非京劇演員），57年她成了右派，文革十年，她被打成混進文藝陣線的黑幫分子，浩劫過後，她重登舞臺，二十餘年，芳華都空度。還是少女時候，她即遭受人生重創，立誓終身都不嫁。五十年來，慘淡匠心經營，錚錚鐵骨無所畏懼，真真是一曲弔孝催人淚，品高藝也精。