< 冷 血 > 這 本 書 中 譯 本 早 在 1972 年 , 民 國 61 年 出 版 時 , 我 就 讀 過 , 很 喜 歡 那 種 獨 特 的 寫 法 , 當 年 是 報 導 文 學 的 經 典 之 作 . 後 來 找 到 < 冷 血 > 的 電 影 , 非 常 失 望 , 覺 得 完 全 沒 有 拍 出 原 著 的 精 神 . 去 年 看 了 這 部 2006 年 奧 斯 卡 得 獎 片 < 柯 波 帝 : 冷 血 告 白 > 覺 得 味 道 對 了, 電 影 的 基 調 非 常 吻 合 原 著 的 精 神 . 很 想 再 重 讀 < 冷 血 > 這 本 書 , 可 惜 從 前 那 本 已 弄 丟 了, 一 直 盼 望 會 不 會 有 出 版 社 , 趁 此 片 得 獎 的 勢 頭 , 再 重 新 出 版 . 果 不 其 然 , 終 於 看 到 遠 流 出 版 社 重 新 再 版 , 仍 是 當 年 楊 月 蓀 先 生 的 譯 本 . 重 讀 < 冷 血 > 讓 我 重 新 找 回 過 去 的 感 覺 和 記 憶 , 這 時 再 看 < 柯 波 帝 : 冷 血 告 白 > , 覺 得 這 部 得 獎 片 不 但 抓 住 原 著 精 神 , 節 奏 明 快 , 畫 面 清 晰 冷 調 , 而 且 還 加 入 作 者 柯 波 帝 , 採 訪 這 兩 名 兇 手 的 過 程 和 互 動 , 發 掘 更 多 這 兩 名 兇 手 的 內 心 世 界 , 而 使 得 這 部 電 影 更 為 豐 富 而 增 色 不 少 .

                     原 案 是 一 宗 殘 忍 的 謀 殺 案 , 發 生 在 1959 年 11 月 14 日 晚 間 , 一 位 住 在 堪 薩 斯 州 芬 尼 郡 豪 康 鎮 的 農 場 主 人 , 柯 勒 特 全 家 四 口 , 包 括 長 期 臥 病 的 太 太 和 兩 名 讀 高 中 子 女 , 17 歲 的 女 兒 和 16 歲 的 兒 子 , 全 部 慘 遭 綑 綁 後 , 口 封 膠 帶 , 頭 部 受 到 近 距 離 獵 槍 射 殺 , 男 主 人 除 了 頭 部 中 彈 , 頸 部 還 受 到 割 喉 . 令 警 方 不 解 的 是 , 現 場 看 不 出 任 何 反 抗 打 鬥 的 痕 跡 , 以 柯 先 生 的 為  人 親 切 和 善 , 熱 心 公 益 , 應 不 會 有 什 麼 仇 家 , 柯 先 生 雖 然 富 有 , 但 小 鎮 上 的 人 都 知 道 他 從 不 用 現 金 , 換 句 話 說 , 家 中 並 無 大 量 現 金 , 既 未 劫 財 , 何 以 將 全 家 滅 口 ? 又 為 何 不 見 反 抗 ? 堪 州 滅 門 凶 案 , 登 出 在 一 向 極 少 地 方 新 聞 的 紐 約 時 報 後 , 立 刻 引 起 紐 約 新 銳 作 家 柯 波 帝 的 注 意 , 隨 即 前 往 豪 康 鎮 , 展 開 一 連 串 的 密 集 訪 談 . 凶 案 發 生 一 個 半 月 , 在 1959 年 年 底 宣 告 破 案 , 原 來 是 兩 名 曾 經 關 在 堪 州 監 獄 同 房 的 假 釋 犯 , 狄 克 和 貝 利 幹 的 . 貝 利 先 假 釋 出 來 , 狄 克 跟 同 房 另 一 名 獄 友 佛 洛 伊 閒 聊 時 , 聽 聞 佛 洛 伊 多 年 前 , 曾 在 豪 康 鎮 柯 家 農 場 打 工 過 一 年 , 依 據 佛 洛 伊 敘 述 , 柯 先 生 很 有 錢 , 家 中 一 樓 辦 公 室 有 一 個 保 險 箱 , 隨 時 放 有 現 金 . 狄 克 問 明 柯 家 房 屋 地 點 位 置 , 假 釋 出 獄 後 立 刻 聯 絡 上 貝 利 , 表 明 要 大 幹 一 票 , 幹 完 後 不 留 下 任 何 人 證 , 然 後 逃 往 墨 西 哥 . 11 月 14 日 晚 間 半 夜 一 點 , 兩 名 兇 手 帶 著 獵 槍 , 獵 刀 , 尼 龍 繩 和 膠 帶 , 整 晚 開 車 600 公 里 闖 入 柯 家 , 先 帶 柯 先 生 到 辦 公 室 找 保 險 箱 , 但 並 無 所 獲 . 再 押 柯 先 生 上 樓 , 將 全 家 四 口 關 在 樓 上 浴 室 , 接 著 到 處 搜 尋 , 僅 得 4 0 元 , 兩 人 明 白 受 騙 於 佛 洛 伊 的 吹 噓 了, 於 是 先 將 柯 氏 父 子 押 到 地 下 室 , 將 兩 人 綑 綁 並 告 訴 不 會 有 事 , 這 時 貝 利 突 然 割 斷 柯 先 生 的 喉 嚨 , 見 他 未 死 , 再 對 準 頭 部 開 槍 . 接 著 兒 子 和 樓 上 女 兒 , 女 主 人 都 以 相 同 手 法 殺 害 , 綑 綁 , 封 口 , 頭 部 槍 殺 . 他 們 在 一 個 小 時 內 幹 完 , 連 夜 逃 離 現 場 , 狄 克 繼 續 以 空 頭 支 票 詐 騙 財 物 , 逃 往 墨 西 哥 以 為 萬 無 一 失 , 一 個 月 後 , 兩 人 在 墨 西 哥 花 費 殆 盡 , 待 不 下 去 又 溜 回 美 國 . 同 一 時 間 , 警 方 接 獲 線 報 , 堪 州 監 獄 有 一 名 人 犯 供 稱 , 知 道 凶 案 是 誰 做 的 . 所 以 說 在 監 獄 讓 犯 人 看 報 紙 , 電 視 還 是 有 好 處 的 . 警 方 專 案 小 組 得 知 兩 名 兇 嫌 開 著 贓 車 出 現 在 拉 斯 維 加 斯 , 士 氣 大 振 . 賭 城 警 方 先 以 空 頭 支 票 詐 欺 犯 逮 捕 兩 人 . 接 著 交 由 專 案 小 組 偵 訊 , 全 片 最 精 彩 的 地 方 就 在 此 . 專 案 小 組 先 將 兩 人 隔 離 偵 訊 , 閒 聊 磨 菇 三 天 , 兩 人 漸 感 不 耐 , 然 後 迅 速 切 入 主 題 , 我 們 大 老 遠 從 堪 州 趕 來 , 不 是 為 了 你 這 個 空 頭 支 票 犯 吧 ? 豪 康 鎮 一 家 四 口 滅 門 凶 案 , 你 知 道 吧 ! 11 月 14 日 晚 上 你 在 哪 裡 ? 專 案 小 組 靜 聽 兩 人 瞎 扯 的 謊 言 , 然 後 一 一 拆 穿 , 最 後 宣 佈 手 中 還 握 有 一 個 人 證 , 這 下 子 , 兩 名 兇 嫌 心 中 有 數 , 都 知 道 是 他 媽 的 佛 洛 伊 這 小 子 告 發 的 , 狄 克 後 悔 沒 在 監 獄 宰 了他 . 鐵 證 如 山 , 兩 人 終 於 認 罪 , 現 場 鞋 印 吻 合 , 扔 掉 的 槍 , 刀 , 繩 索 都 找 到 , 人 證 物 證 俱 全 . 全 案 提 起 公 訴 , 移 送 法 院 審 理 .

                    法 院 經 過 五 年 半 的 漫 長 審 理 , 包 括 上 訴 , 再 上 訴 , 均 判 處 兩 名 兇 手 绞 刑 , 柯 波 帝 也 跟 隨 這 件 凶 案 採 訪 五 年 半 , 並 深 入 監 獄 , 得 到 不 少 兩 名 兇 手 內 心 世 界 的 陰 暗 面 , 而 成 為 兩 人 的 朋 友 , 協 助 找 律 師 和 上 訴 . 對 於 貝 利 從 小 生 長 在 單 親 家 庭 , 受 到 孤 兒 院 的 虐 待 , 長 大 後 對 社 會 充 滿 仇 恨 的 心 裡 , 深 為 理 解 . 因 為 柯 波 帝 的 出 身 亦 屬 不 幸 , 父 親 不 詳 , 母 親 將 他 輾 轉 寄 養 在 不 同 的 親 戚 家 , 因 此 他 感 慨 的 形 容 貝 利 , 我 們 同 住 在 一 間 屋 子 , 不 過 我 從 前 門 出 去 , 他 從 後 門 出 去 . 柯 波 帝 對 於 跟 這 件 謀 殺 案 任 何 的 關 連 , 都 詳 細 採 訪 , 遇 害 者 和 加 害 者 雙 方 的 一 切 都 深 入 調 查 , 慎 密 分 析 , 包 括 這 兩 名 兇 手 的 家 庭 背 景 , 成 長 過 程 和 犯 案 動 機 . 歷 經 五 年 半 的 時 間 , 一 共 記 下 六 千 多 頁 筆 記 . 最 後 行 刑 日 確 定 在 1965 年 4 月 14 日 , 行 刑 日 當 天 , 柯 波 帝 已 心 力 交 萃 , 又 想 早 點 行 刑 , 又 想 結 束 寫 作 , 早 日 出 書 , 本 無 意 觀 看 行 刑 , 但 禁 不 住 貝 利 的 一 再 請 求 , 還 是 去 看 了 行 刑 過 程 . 死 囚 雙 手 反 綁 , 步 上 绞 刑 台 , 臉 上 蓋 上 黑 布 , 绞 刑 架 上 的 套 索 , 套 在 死 囚 脖 子 上 並 拉 緊 , 這 時 行 刑 人 將 扳 手 一 拉 , 死 囚 腳 底 下 的 兩 扇 柵 門 打 開 , 死 囚 全 身 重 重 落 下 , 啪 的 一 聲 , 脖 子 立 刻 扯 斷 , 剩 下 死 囚 雙 腳 懸 吊 在 半 空 中 抖 動 . 柯 波 帝 直 到 死 囚 執 行 , 才 於 1966 年 出 版 這 本 < 非 小 説 > 的 名 著 < 冷 血 > , 頁 數 長 達 343 頁 , 出 版 後 , 立 即 登 上 暢 銷 書 排 行 榜 首 名 , 柯 波 帝 名 利 雙 收 , 成 為 紐 約 上 流 社 會 成 員 . 片 中 飾 演 柯 波 帝 的 演 員 菲 利 浦 霍 夫 曼 ,  演 出 極 為 出 色 , 認 真 寫 作 又 玩 世 不 恭 , 自 命 不 凡 加 上 女 聲 腔 調 的 談 笑 , 簡 直 演 活 了 柯 波 帝 本 人 的 同 性 戀 . 榮 獲 奧 斯 卡 最 佳 男 主 角 , 實 屬 不 意 外 . 如 果 本 片 還 有 可 挑 剔 之 處 , 就 是 這 兩 名 兇 手 的 選 角 不 太 適 當  , 太 過 溫 和 而 不 夠 邪 惡 , 真 想 看 看 這 兩 名 兇 手 的 檔 案 照 片 , 究 竟 是 什 麼 樣 的 人 , 能 犯 下 如 此 凶 殘 冷 血 , 沒 有 人 性 的 謀 殺 案 .