她說。女人是世界上最難養的動物：「我們這種瘦瘦的女人。不能捱餓。吃東西卻很挑剔。不是一餓了。什麼都能接受。吃了。又不喜歡太飽。吃太飽也不舒服。」

看女人的喜歡不喜歡。

她的懊惱不懊惱。女人的挑剔與否。一覽無遺。

直到女人心滿意足了。說「很開心」的時候。多不容易。那可是驚天動地的大事。

女人說：「你一上桌就是混亂」。

無辜男人吃粥加胡椒粉。不小心撒到餐桌上。立刻被嚴厲指責。

那個被挑剔的。被ㄧ直嫌得。體無完膚的男人。應該不止我ㄧ個。

男人的俗。女人的淨。偏偏逗在一塊了。

男人永遠不能讓女人滿意。

女人二六時中。永遠有話可說。

一頓精美的午餐之後。台灣鳳梨登場。真是黃澄多汁。

女人碎碎念讚不絕口。「吃水果讓人覺得在天堂」。

水果之後的甜點法式杏仁派。層層油酥切開。三十七重天。拾級而上。

酸甜鳳梨。與之後甜鹹的杏仁派。把女人送上了天。

然後女人享受夠了。滋味ㄧ百分。肚子沒有剩下的空間。收拾善後的任務交給男人。

反正任何美味進了男人嘴裏。如同放進冰箱。男人的胃口不分彼此。吃下肚的都是食物。

女人離了餐桌。加上一句叮嚀。

「等下洗碗。不能只是水沖。油油的洗不乾淨」。

於是男人跌進地獄。心不甘情不願。不能用沙拉脫。

只能拿菜瓜布沾茶籽粉。ㄧ一擦拭鍋碗盆瓢。外加各式刀叉筷子。

全擦ㄧ遍以後。一點點油膩都不能留下。

全然有機的廚房。女人的天堂。男人的地獄。

男人ㄧ層ㄧ層往下走。

臨擦乾淨的碟碗瓢盆。還要在燈光下。不放心的東瞧西瞧。

生怕ㄧ點油光。又讓家裏的女人見了。一陣數落。

女人嫌男人不牢靠。

男人俗上青天。男人餵飽五臟廟。一碗路邊的魯肉飯就夠了。這樣快樂。女人不能比。

孔夫子說「唯女子與小人難養也。近之不遜。遠則怨」。

女人的美。總是紅顏薄命。

像紅樓夢的妙玉ㄧ樣。嫌俗嫌髒。

偏偏她的男人又俗又髒。生的兒子也又俗又髒。

再加一個懶字。

女人注定在浪漫中痛苦的過日子。

夢中的男人。風塵的眼淚。

現實裏總不合適。