顧曉軍:南京的傷痛 重溫網友聞所欲聞之跟帖:老顧有我們南京人的味道啊,虎距龍磐!記得文革時許多禁忌小說詩歌出自南京人手。 遂想到:南京的傷痛-- …… 前些時日,南京圖書館,請來了易中天,講“孟子與諸子百家”,易中天說:孟子像南京人…… 易中天,也知道“南京大蘿蔔”這個詞。 不知易中天知不知道:南京大蘿蔔,是指--空心大蘿蔔、缺心眼。 …… 南京大蘿蔔,南京人確實缺心眼,再傷心的事,過後就忘記了,忘得一幹二淨。 我作家顧曉軍,也一樣。 今,補記一些也許圖書館找不到的東西,算作野史。 聞所欲聞的言下之意,應有三件事:一、“反標”;二、《知青之歌》;三、“手抄本”。 這些,其實都是南京的傷痛。 …… “反標” 1976年的“反標”,是我親身經曆的。 我曾在小說中這樣表述:全國,一共53條“打倒張春橋”的標語;南京,占了4條……一條在火車站,貼在列車的車身上;另外三條,讓我一個人包了。 其實,我很快與世隔絕了,不知道外面的真實情況。“53條”、“4條”,是抓我的人漏嘴了,才殘留在我的記憶裏。 2009-04-14,我才讀到《鮮爲人知的南京事件--天安門四五運動的先聲》,才知道這事件規模相當大,與我有關的正確表述應這樣:全國,一共53條“打倒張春橋”的標語,都在南京;軍隊占了4條,三條讓我一個人包了。 《鮮爲人知的南京事件--天安門四五運動的先聲》,沒有提到我。那時,我們是軍隊院校。 …… 《知青之歌》 《知青之歌》的作者,是五中知青任毅。 這是人家的傷痛,網上也有文章,我把歌詞錄這吧!很美、很傷感,也很革命-- 藍藍的天上,白雲在飛翔,美麗的揚子江畔是可愛的南京古城我的家鄉。啊……長虹般的大橋直插雲霄,橫跨長江,威武的鍾山虎踞在我的家鄉。告別了媽媽,再見了家鄉,金色的學生時代已載入了青春的史冊一去不複返。啊……未來的道路多麽艱難,多麽漫長,生活的腳步深淺在偏僻的異鄉。跟著太陽起,伴著月亮歸,沈重地修地球是光榮而神聖的天職我的命運,啊……用我們的雙手繡紅地球,赤遍宇宙,憧憬的明天相信吧一定會到來…… …… “手抄本” “手抄本”,主要是指《少女的心》等一批描寫愛情、描寫性心理及很少一點性描寫的、不能發表的、在民間(主要是年輕人中)傳抄的小說。 “手抄本”,我幫人抄過。那時字好,推不掉,而我自己並不要;我不要,是因那時我有種感覺:我能比那寫的好。 “手抄本”的外延,則是懷念周總理的“反動詩詞”。再外延,就不好了……就此打住。 除了“反標”、《知青之歌》、“手抄本”,南京還又兩件事,是外地人所沒有的傷痛:“十萬下放戶”、“清查‘五·一六’”。 …… “十萬下放戶” 當時,下放對象主要是:拖板車的、做早點的……等低層老百姓。 下放,改變了他們的人生軌迹。雖然,這些人後來大都上來了;有的,還先富了起來……但,這畢竟是他們的傷痛。 …… “清查‘五·一六’” 那時,我更年輕,被分在整人的隊伍裏。因年輕,惡作劇是有的,但沒有打人。 那時,打人是非常普遍的。我們那,有個被審查對象,受不了,就在放風、上廁所時跑了;跑到南航,爬到大煙囪上,從上面跳了進去。 南京的傷痛,南京曾經的傷痛,好在都過去了。 南京人是大蘿蔔,空心大蘿蔔、缺心眼,很快就忘記了。而不忘記,又能怎樣呢? …… 南京,請過王蒙、請過易中天、請過于丹…… 南京人,沒有上海人精;想不到、也不會,搞什麽余秋雨大師工作室。 南京大蘿蔔,南京人都會說:國家真正到了生死存亡的關頭,棉襖一脫、扛把刀:走,拼命去! …… 喂,國家呵,啥時需要咱南京人,說聲! 啥好處不好處?還真不在乎。 作家顧曉軍 2009-4-27
|