這一年過了一半，對於我、周遭的朋友似乎都是動盪的一年。

從年初、過年前，好友的父親往生，記得告別式那天是寒流來襲、最冷的一天，在教堂裡，擔任工作人員的我好幾次竟忘了有要務在身，哭到不行。

幾個月後，另一個朋友說，他的老婆告訴他「不願再為他忍耐了，想要跟他離婚」，原因是那一天參加告別式，看到失去父親的友人悲慟到不能自己，他的太太突然驚醒「寧願將心思放在自己的家人身上」，他愕然，自認從未做過任何一件對不起他老婆的事情，卻因為參加友人父親的告別式，讓她有這樣的「領悟」。

而我，八十多歲的父親因無法忍受因骨刺壓迫腰椎引起的腿痛，決定要放手一搏動手術。術前，醫師也說，腰椎手術其實是小手術，但考量他年紀大，比較要擔心的是要全身麻醉部分，加上他血壓低，可能麻醉反應大。

還好在焦慮的等待中，爸爸順利動完手術，被推出手術室時他的臉色發白、喃喃不停，讓我們好緊張，還好爸爸慢慢好轉、逐漸恢復精神，當我們放下心、在會客時間過後，留大姊在醫院照顧他時，沒想到爸爸突然大吐血，讓大姊都嚇壞了，幸好醫師告知是術後引起的潰瘍，吃藥後慢慢復原。

朋友打電話來關心我父親的狀況，順道聊聊，他突然有感而發的說，「到了我們這個年紀，父母還能健健康康的，真的是一件很幸福的事」。真的，我也是這麼想，所以到廟裡拜拜，我不想自己還有什麼願望能實現，只希望爸爸健康。

晚上，還想著要叫周日晚固定來聚會、打屁的友人早點來，因為朋友做了義式馬鈴薯餃子，叫他一起來嚐嚐鮮，在電話裡，他告訴我他爸爸昨天半夜送急診，上午被送到加護病房插管治療，他爸爸的心臟血管阻塞、又有肺積水，醫師說他爸爸的身體狀況不好，也不能動手術，還要再觀察，這兩、三天是關鍵期。

加護病房一天三次的會客時間，他要趕晚上八點再去一次，限制只有卅分鐘。我猜他一整天大概都沒吃東西，故做輕鬆叫他會客之後再來，「很特別的餃子，不吃可惜！」他答應。

掛了電話，回想起朋友這些年來的辛苦。媽媽早逝，只有他跟姊姊兩個孩子，但已婚的姊姊不知為何對很多病痛的爸爸不聞問。曾經他到台北工作，又遇上颱風造成租屋處淹水、十幾天無水可用，所領的薪水還不夠支付父親住安養中心的費用；後來，返回家鄉後，情況較好轉，為了爸爸在醫院附近租屋住在一起，直到他的父親情況時好時壞，才又將他安排到安養中心照顧。

認識他十餘年裡，不曾見他與異性交往、沒有約會，完全埋首工作和他父親，偶而只有聽到他擔心他父親的病痛，或是在很沮喪時抱怨安養中心動輒送他父親去醫院掛急診，月費跳了好幾倍，「工作為了什麼？」

吃了九顆餃子，他就沒胃口了，雖然我們依然談天，可以感覺到他的擔心，問及他的姊姊，他只有淡淡的說，「早上來看一下，就走了」明明在父親生死交關的關鍵時刻，為什麼當女兒的還可以這麼無所謂？我不再多說什麼，免得他更難過。突然想到了什麼，他說，他算一下，這十年他姊姊跟他爸爸見面的次數，十根手指頭都數得出來。

想到第二天一早又要到醫院，一下子，他說要回去睡覺了，但沒多久，又看到他MSN上線，告訴我他到家了，我問他怎麼不早點睡？他說，「其實對睡覺感到很害怕」，又說覺得「開著上網比較有人在」，一瞬間，讓我紅了眼眶，想到他告訴我，前一晚已經準備幫他爸爸找照片了，那是怎麼樣的心情？想到他的孤單、無助，也是我無眠的一夜。

伯父，希望您能早日康復，為了愛您的人，要振作。