〈我讀老子之 10 〉

今天，讓我們回到老子《道德經》的首章。

在往下探討之前，我必須提醒諸位的是，作為標題所言，恰好和「道可道非常道，名可名非常名」形成色彩非常強烈的對照組，具體指涉台灣主婦聯盟存在的可疑性和荒謬性。

談到《道德經》，根據大陸在 1972 年以後考古發現的竹書、帛書，一個古老的問題也同時再度浮現，此即《德經》理應在前，《道經》必須在後。但這是學術上的爭議，其實誰該在前，誰該擺在後面，絲毫無損於《道德經》的美學價值。因此，為了討論方便，我個人認為就依現在市面上的通行本來講，又有何妨？

在前面文章中，我介紹過上世紀阿根廷的偉大詩人波赫士的一首詩。這是因為我認為波赫士的平生際遇，和 2500 多年的老子頗為類似。

讓我們這麼講吧，時間再隔 100 年、 200 年，甚或千年之後，後世的史家可能會備感驚訝，何以阿根廷 20 世紀的政府檔案，居然不見波赫士這位大詩人的記載？為什麼這個人在民間聲名響亮，乃至整個拉丁美洲國家的老百姓都能隨口朗誦他的著名詩篇〈關於天賜的詩〉，可你在政府的各種檔案中，卻完全不見他畢生的活動記錄。為什麼？

毫無疑問，波赫士一生的「最高官職」，頂多只是阿根廷的國家圖書館館長。大家看看，這豈非也類似老子在周敬王年間所幹過的守藏吏？不僅此也，依據周禮能夠做到起碼「吏」的，絕對是貴族之後，有著最起碼「士」的位階。同樣，波赫士也是來自書香世家，他的父母藏書甚豐，整個家宛若小型的圖書館。

從血胤上來講，老子的先世來自楚國，波赫士的祖母卻是道地的英國人。更奇妙的是，老子在寫完《道德經》，倒騎青牛出函谷關之後就不知所終，顯然他一定客死異國。而波赫士也以 85 歲的高齡，不臨終於阿根廷，卻病逝於遙遠歐洲的瑞士日內瓦。

或許吧，在千年之後，也必然會有後人描述其一生傳奇，慨然謂之，這位神龍見首不見尾的 20 世紀老詩翁、大哲人，不知其所終也。

「我恨政治，我是個溫和的、光說不練的無政府主義者，我是演化論者沒有害處的徒弟。」

從台灣商務印書館所出版的厚厚四大冊《波赫士全集》中，我們不難發現上述這段他的自白，其實普遍充斥於所有詩歌、故事、散文以及各種文化評論之中，因此所煥發出來的思想，和老子的《道德經》簡直如出一轍。

這兩位一東一西的老先生，都是極簡主義者，也都影響同世代的無數人，比如老子的大受孔子所欽慕，而波赫士的文風則捲起千堆雪，讓遠在義大利的卡爾維諾、安伯托‧艾可極其崇敬，更不用說台灣文壇的人人爭相波赫士了。

凡屬於美的事物，必然可以獨立、超脫於世俗的政治之外。反之，為政治所侷限，甚至甘受民粹所綁架的，不但不美，必然非常醜陋。

老子如是，波赫士如此。

而反面的代表，當然是台灣那些老喜歡博版面的各種公益團體，例如為了美牛爭議，而跳出來大聲反對的主婦聯盟。

「如果政府能夠從林書豪的身上，檢驗得出他真的是靠吃美國牛肉，或者去問本人，他因此可以打 NBA ，那我們就同意美牛開放進口。」

這是三天前主婦聯盟對著媒體，講得非常傲慢，明擺著是刁難，卻又非常無禮而惡毒的一句話。何其醜也！

關於這件事，我個人只有一個疑問，這個主婦聯盟的正當性何在？它們的成員真的全都是家庭主婦嗎？容或有一部分是吧，但主婦聯盟憑什麼可以代表台澎金馬的所有女人講話？誰授權給他們，讓自稱為主婦聯盟的這批「高貴的野蠻人」如此囂張的？

從本質上來講，這其實是台灣所有公益團體的共同面貌和面相，比如「消費者文教基金會」這一組織，往往代表的其實是台獨、民進黨這一政治族群，根本無涉於全體消費者，但他們卻恬不知恥的敢於冒用。不是如此嗎？

當知有政治立場，無妨，如同老子，如同波赫士，但如果這些公益團體的心一旦偏執，自私到只想利用搶版面的機會和光環，方便圖謀各種台面上、台面下的捐款時，這就是道地的民粹，怎麼可能會美呢？

以是，老子遂嘆之曰：道可道，非常道。名可名，非常名。

譯成白話文，老子在 2500 多年就跟我們講了。講什麼呢？他說啊──

「函谷關的這個老關令尹喜實在多管閒事，非要我把讓這世界上足以運行、通暢的常理、常則，這個道，說清楚講明白不行，否則他就不讓我過關消遙自在。

他不知道啊，如果我真的能夠具體指得出來，絕對不是道的本體，當然也不可能是人世、宇宙之真相。

道，是無法命名，難以言詮的。凡大家所看到的、觀察到的、死心蹋地認定的各種名詞，都只流行於一時，絕對不是那個足以和道相匹配的、橫亙萬古長空的大道之名。」

這在佛法來講，釋迦牟尼佛則直指為「但有言說，都無實義」。

學佛，讀老子都是這個道理，討論美牛議題也如是。凡醜態百出的，就一定有魔鬼在作祟，主婦聯盟絕不可能代表主婦的真正心聲。

是以公元九世紀的昔年中唐，有一位學僧來問開啟曹洞宗的洞山良价老禪師。

「如何是佛？」

洞山笑云：「麻三斤。 」

但有言說，只是方便介紹概念，絕無實義。閱讀書籍，體察世事，絕不可死在書刊、報紙、電視、網路的口語文字下。

凡愛搞民粹、利用民粹的，也必然死於民粹之下。