【聯合晚報╱黃玉芳】   2008/10/12

「孩子，當你還很小的時候，我花了很多時間，教你慢慢用湯匙、用筷子吃東西、教你繫鞋帶、扣扣子、溜滑梯……所以當我想不起來、接不上話時，請給我一點時間，等我一下！」這一首「安養院之歌」，提醒子女面對父母老去時將心比心，深深打動陳長文，特別是媽媽罹患失智症，看著媽媽幾乎回到一個猶如小baby的狀況，陳長文更把這首詩謹記在心。 

陳長文的母親87歲時，開始出現失智症的症狀，常常找不到東西，就懷疑起照顧孫子文文的外傭有偷竊行為、摔了一跤後，慢慢的因為體力不支不能走路，也沒法像從前一樣跟老朋友打麻將，還會指著女兒替她熬的湯問：「這可以吃嗎？」顯見認知能力也開始走下坡，不僅無法照顧自己，喪失生活自理能力，連他人照料都不太容易。 

陳長文說，經過醫師診斷，媽媽罹患了失智症，腦筋、認知系統越來越退化，像是一個小baby，只是嬰兒是往前進，而媽媽是越來越往後退，「小孩子看到食物會張口，但是媽媽甚至不曉得肚子餓要進食」，能夠做的只是在一旁的陪伴。 

家有失智長者，不僅帶來照護負擔，長輩每下愈況的健忘、糊塗，也常讓家屬難以接受。陳長文也說，媽媽罹患失智症，確實是他沒想到的狀況，但「或然率就是在那裡，為什麼發生在我身上，這個問題或許要去問上帝、問佛祖」，不能埋怨自己運氣不好。 

談到那時的心情，陳長文說，一方面有點震驚，一方面也知道媽媽的情況不會再逆轉，需要做些準備，但也知道「很多事不能準備」，因為連醫生也無法預期會走到什麼地步。 

但陳長文的心裡，一直有一首「安養院之歌」反覆低迴，「孩子，現在我常忘了扣扣子、繫鞋帶；吃飯時，會弄髒衣服；梳頭髮時，手還會不停的顫抖；不要催促我，給我多一點耐心和溫柔；只要有你在一起，就會有很多的溫暖湧上心頭！」 

就像一個baby沒有媽媽會害怕、哭鬧，他相信老人家少了兒女的陪伴，也會惶恐、孤單，只是他們不會像孩子一樣放聲大哭。 

而想到媽媽、兒子文文，陳長文對病友家屬更有一份同理心，媽媽發病時，他找過相關書籍，知道有些失智症患者症狀會很激烈，而媽媽狀況算是比較好。他說，真沒辦法想像遇到那些惡劣狀況的家庭該怎麼辦，不禁要說，國家預算如果分配得好一些，減少國防等不必要的浪費，就能讓這些家庭獲得一些協助，多一點喘息的機會。