【其實人生不用那麼急】／林懷民

我年輕的時候讀過一本書，叫《悉達多》，另一個名字叫《流浪者之歌》，作者是德國文學家赫爾曼‧黑塞。悉 達多是佛陀的名字，但這本書講 的不是佛陀的故事，它講一個婆羅門的年輕人，養尊處優，長大 後他出家了，學了所有的法門， 但他覺得學這麼多法門沒有用。 於是，他離開了他的師父，回到城市裡。

在城市，他學了做生意，做得很成功，又遇到了一個城裡最紅最美的妓女。但他還是不滿足，覺得這些事情都是 錯的，於是離開自己美麗的家， 來到河邊，河上有一個舟子，你⋯⋯ 跟他說什麼，他都笑一笑不說 話。在河邊，他聽到河裡有各種 各樣的聲音在對他說話，高興 的、悲傷的，人世的百態都在說 話。於是，他決定要做一個划船 的人，做舟子的助手。後來，很 多人都來找他們，來看他們的微 笑、他們的緘默。

1994年， 我帶著這本書去了印度，我不知 道為什麼要去菩提迦耶。當時我 在新加坡演出，看到報紙上有一 則廣告，上面寫著「印度，它是 聖土」。然後，我就抵死要去 了。

剛 去印度，是一個很恐怖的經驗， 和以前的旅行完全不一樣。因為 所有的生老病死都在街上發生， 印度的古跡非常漂亮，但街上有 很多乞丐，很多窮人。剛開始不 知道怎麼辦，面對這麼多伸出手 的人，每一天都是很大的煎熬。 這是對你良心很大的挑戰，一個 很大的考驗。我們都覺得自己是 好人，是人道主義者，有悲憫的 心，但問題來了，你要給多少 錢，要給多少人。我每天在那種 狀況下，不知道自己該怎麼辦。

有 一天，我在火車站，突然跑來一 個小孩，五六歲，髒髒的，還拖 著一個兩三歲不太會走路的小 孩，他一直扯著我的褲子喊擦 鞋。我穿著運動鞋，根本不用 擦，但也沒辦法，只好說好，他 就蹲下來給我擦鞋。我很不舒 服，也不知道該怎麼辦。擦完 後，他只要很少的錢，我給了他10塊 錢，告訴他不用找了。當時，那 個小孩抬起頭，看著我，像太陽 一樣笑起來，一直跟我說謝謝。 我看著他拖著弟弟一邊跑還一邊 回頭對我笑，然後，就站在火車 站哭了起來。

這對我來說是一個很大的解放。

印 度是一個很有趣的地方，印度人 幾乎跟所有的動物生活在一起， 他們和自然完全和平共處。有時 場景非常神奇，比如你會在夕陽 下的貧民窟，看到孔雀路過，然 後就在街上開屏了；你在火車 站，就看到牛跑到了月臺上。看 到這些，會覺得很感動。

在印度，火車如果晚點6小時，那是正常情況，晚點13小 時才算晚了。不過，印度的火車 比起印度的飛機，算是太準時 了。剛去印度的時候，我會很生 氣，老是去催去問，火車到底什 麼時候才來，每個人告訴你的都 不一樣。但去了一段時間後，我 就安穩下來。從那天開始，我覺 得印度的火車一定會來，飛機也 一定會來，我們幹嗎這麼急呢？ 人生可以不必那麼急。所以，我 在印度的月臺上讀了很多很多 書。

這是印度教我的第一件事。我們生活在一個非常繁忙的時代，總是塞車，總是一天到晚急得不得了，我們要效 率、要利潤。但其實我們不用那 麼急。

坐 著火車，我去了一個城市，叫瓦 拉那西，那裡是印度教的聖地， 在恒河邊，很多孤苦無依的人都 要去那裡，爬都要爬著去，因 此，那裡每天都有很多人，乞丐 和生病的人最多。每天都可以看 到，人們在河邊把屍體火化了， 將骨灰撒到河裡，而過了兩百 米，又有很多人在河裡洗澡，喝 河水，因為是聖水。

在 河邊，我看到這一切嚇壞了，水 是黑色的，很髒。河上有船，信 徒們將花朵和蠟燭撒在河裡，花 朵、蠟燭都在水上漂著，漂著漂 著就漂來一具燒了一半的屍體。 當時，太陽非常大，我站在河 邊，過了很久，感到非常非常開 心，非常感動，眼前的恒河就像 媽媽一樣，養生送死，生死是這 樣自然，通通在一起,想 想這何嘗不是人生的最高境界。 這一切是在我們的文化、我們的 世界裡看不到的。我們的文化逃 避了死亡，掩飾了死亡，生病和 死亡我們是藏起來的，等到真的 死了，我們又會把它美化。

我特別感動，感到它幾乎改變了我的一輩子。人本來就是這麼簡單，我們是大自然的一部分，所有的事情都是有 枯有榮，春夏秋冬、四季輪迴， 然後人走了，回到水裡。

離 開菩提迦耶之後，我想我的人生 改變了。第一個收穫是不著急， 第二個收穫是沒有什麼叫作成敗(真 的是:是 非成敗轉頭空)。 我能做的事情就是把我的舞蹈分 享給更多人，盡我最大的力氣去 分享。在人類歷史上，實現財富 的均分是很難的，但我想，至少 精神的均分應該可以吧。所以， 我回家之後，像做夢一樣，就編 了《流浪者之歌》這支舞蹈中很 安靜的一部分。