在吉爾吉斯的天山深處有一條那靈河(Naryn)，在那靈河河谷裡有個那靈城。

我們一直聽說，在天山深處的那靈城裡，有一群基督徒在閱讀我們發送的書報。

那靈位於天山深處，靠近中國邊界的那靈河河谷中，人口約有八萬，是吉爾吉斯靠中國最近的大鎮。由於古絲路經過此地，加上地處國界，目前是中國新疆出入吉爾吉斯的必經之地。因此，雖然是在又高又遠的深山之中，也還一直維持著一個城鎮的規模。

當比什凱克的姊妹聽到我們要上山去那靈城時，她說：『你們要去那靈？那是我們的邊疆呢！我們自己難得有人去過。』

我們一行六人，租了兩輛車，早晨九點從比什凱克出發，一路沿著哈薩克邊界的楚河(Chui)，向著山上伊塞克湖(Ysyk-kol)開去。

先前曾兩度探訪伊塞克湖遠岸的小黑河城(Karakol,音譯：卡拉扣爾) ，走的也是這一條路。這路沿著楚河上溯入山，在靈秀多姿的天山山坳中蜿蜒前行。彎來彎去的山路使我想起北宜公路的九拐十八彎。只是台灣的山坡林木密佈，視線到處受阻，山的真面目深深地隱藏在樹林子後面。

這裡，卻完全是另外一副景象。

山，就這樣完全無隱無私地展現在你的眼前。

中亞地區是屬於草原地帶，雄偉的天山山脈就座落在中亞大草原的南緣。車行兩小時後，攀上伊塞克湖高原盆地，視野才開闊起來。就在逐漸接近大湖，原野慢慢在眼前展開之時，這山間唯一的一條路線，忽然向右岔出一筆，跨橋劃過楚河，順勢揮灑起左旋右轉的之字，蜿蜒又寫入群山的懷中。

每次車行至此，弟兄都會指著那岔路對我說，往那裡走就是古絲路，這路會帶你到那靈城，是純粹吉爾吉斯人的城市，再過去就是中國了。

我轉頭望著，在那小路消逝處的山坡上，有石子排出的幾個大字：

『往那靈』

它們正隨著車窗外呼嘯的風聲，快速地向後退去…

急速轉動的車輪激起漫天沙塵，我彷彿在沙塵中看見了滿載盛唐絲綢瑭瓷的駝隊；

在呼嘯的風聲，沈重的引擎聲之上，似乎還飄來了幾聲斷續的駝鈴…

「什麼時候可以去那靈城看看？」我心裡想。

繼續閱讀：天山那靈（二）

 *****************************

照片一﹑二﹑三：往那靈的路。