張愛玲在《更衣記》裡有段話很上心：「回憶這東西若是有氣味的話，那就是樟腦的香，甜而穩妥，像記得分明的快樂，甜而悵惘，像忘卻了的憂愁。」在《紅樓夢》裡，最令賈母難以忘懷的快樂與憂愁，是壓在庫房大板箱裡，擱放了多年的「軟煙羅」。

話說第四十回賈母帶著劉姥姥遊大觀園，一行人來到了黛玉住的瀟湘館，很有美學素養的賈母眼尖發現窗紗舊了，便和王夫人說道：「這個紗新糊上好看，過了後來就不翠了。」（時間久了窗紗褪色）她環顧院子四周種的都是翠竹，沒有杏桃樹來對比映襯，眼前綠園子綠竹子綠紗窗…這下臉都綠了怎使得。重視色彩美學的賈母於是提到府裡還有四五樣顏色糊窗的紗，差人明兒個趕緊給換上。

一旁的大管家王熙鳳忙道：「昨兒我開庫房，看見大板箱裡還有好些匹銀紅蟬翼紗，也有各樣折枝花樣的……」沒想到賈母「呸」了一聲，揶揄鳳姐不識貨，年紀輕輕自以為見多識廣，竟然連如此珍貴稀罕的「軟煙羅」都誤認為是「蟬翼紗」。這幾匹高級織品，裡頭可是藏著賈母的少女青春夢哪！

無論是「軟煙羅」還是「蟬翼紗」，美麗的名字總予人無限嚮往，若在前頭加上顏色，便連綴成一首最短的詩。你瞧賈母是怎麼形容的：「那個軟煙羅只有四樣顏色：一樣雨過天晴，一樣秋香色，一樣松綠的，一樣就是銀紅的。若是做了帳子，糊了窗屜，遠遠的看著，就似煙霧一樣，所以叫做『軟煙羅』。那銀紅的又叫做『霞影紗』。」只不過當年的高檔織造如今已不復見，就連皇宮內使用的紗羅織錦也無這般軟厚輕密的了。說它是末代軟煙羅也成，說是賈母的暮年感傷也罷，它是松花配桃紅、蔥綠配柳黃，是虛飄飄又沉甸甸的追憶似水年華。

相信對曹雪芹稍有認識的話，都知道他們家族在清初康熙年間，正是南京的江寧織造府，專門負責供應皇室高級的雲錦絹織品，特別是龍袍。曹雪芹自幼耳濡目染，於是把他的所見所聞寫進了《紅樓夢》，光是對服飾衣料、人物著裝都有深刻細膩的描繪。特別是第三回王熙鳳和賈寶玉登場，曹公用黛玉的主觀鏡頭打量二人，從衣飾到神采pan左pan右中景加特寫，活靈活現躍然紙上，難怪脂硯齋也讚美曹公有一支「追魂攝魄之筆」，真是一點兒不假。

講究布料、款式、配色、穿上身後的儀態，賈母對服飾美學的講究，像是用錦緞綾羅編織而成的一場夢，記錄著一段燦若雲霞的文明盛世。銀紅、秋香、松綠、天青...色彩的參差對照，訴說的是美麗而蒼涼的啟示，以及賈母念念不忘的，那藏在大板箱裡的一往情深。

*圖：歐姬芙（Georgia O'keeffe）