2003 12.3刊於世界日報

離開愛人第五十一種方法

      飯桌上，與丈夫正要吃水果，兩盤先前切好的一片片彎月型橘紅色的哈密瓜還是太大了，我到廚房拿來一把切牛排的小刀，把我盤中的哈密瓜切成小細塊。

「親愛的，可以借你的小刀嗎？」丈夫很客氣地問

只拿來了一把刀，當然是想兩人合用，「沒問題，甜心！」我說。

把刀子遞給他，很簡單的一個動作，沒想到一出手，刀尖朝他，而且坐太近了，也太用力了，剎那間，刀尖離他胸前只有兩吋！

丈夫反射動作地倒向椅背躲開，差點隨椅子倒地！

「謀殺親夫嗎？寶貝！」丈夫驚魂未定，仍不忘來個玩笑。

我餘悸猶存，卻也更會演戲，「沒錯，蜜糖，這是我離開『愛人』的第五十一種方法。」

      〈離開愛人五十種方法〉（50 Ways to Leave Your Lover）是拆夥33年、最近才剛要「再次」復合的「S&G二重唱」保羅賽門（Paul Simon）寫的一首暢銷歌。75年，賽門與第一任妻子婚姻失敗，化感慨為詼諧，教稚子做押韻功課時，寫下這首被人稱為最好的驪歌。

說是50種，曲中只點出5種：從後門溜走（Slip out the back, Jack）擬一個新計畫（Make a New Plan, Stan）；不要害羞（No Need To Be Coy, Roy）；搭巴士逃之夭夭（Hop On The Bus, Gus）；把鑰匙還給對方（Just Drop Off the Key, Lee）。

賽門說，有一天他清晨醒來，第一句歌詞便不請自來，隨後「50種方法」紛紛出籠，但他也坦言寫這首歌純粹好玩，是一首歌詞荒唐的曲子（nonsense song）。

很多人都同意他這種說法，針對歌中那五種方式大做文章，說：幹嘛「走後門」鬼鬼祟祟地？走前門又怎樣？怕鄰居看到了嗎？走前門還可順便拿包垃圾出去丟呢！

「擬一個新計畫」是光說不練，當晚還不是共用一隻牙膏，同睡一張床？至於

「不要害羞」根本不算是一種方法，倒像「分四次付款，一次只要39.99元。」那種電視上教人如何改變個性，兜售Self-help錄音帶的廣告詞！

「搭巴士」是實際一點，卻也不太管用，搭巴士總要等車吧，這一等，不是自己後悔了，就是愛人追上來了！

「把鑰匙還給對方」是比較深思熟慮，有機會告訴舊愛你離開不是不愛他，是受不了他牙膏總不從後往前擠，讓舊愛以後寫回憶錄時，只會罵你是騙人的愛情叛徒，不會多加一句你是那「沒良心不告而別」騙人的愛情叛徒！

因為賽門離開愛人的方法不甚高明，而且只寫了5種，以後不只有人幫他補上另45種，比如「搬到烏干達，汪達」……，而且意猶未盡，繼續追加，甚至隨時代潮流，「說你是同性戀，凱」（Say you are gay, Kay）……。

其實，賽門哪會不知離開愛人的招數，他與老搭檔葛方柯（Garfunkel）雖非「愛人」同志，不也早分道揚鑣33年，說「音樂理念、藝術觀點不同」甚麼的。

而且賽門在離開他從經紀人身邊搶來的第一任妻子Peggy後，與「星際大戰」的公主Carrie Fisher結婚八個月就再離婚。

與他「波西米亞」的第三任妻子Edie結婚前，也不知成功地離開多少位女友！賽門離開愛人的妙招豈止五十種，他只是沒寫出來與歌迷分享罷了！

從個人經驗，我認為要離開愛人說簡單是簡單，說難也頗難的。我曾陰錯陽差地出過幾次高險招，都未曾見效。

比如：我這個人一向單調乏味得很，可以老公早上出門，我身穿睡衣一邊弄早餐一邊聽拉赫瑪尼諾夫的第二號號鋼琴協奏曲，老公下班回來，我還是那一身睡衣，一邊煮晚飯一邊聽那已聽了不下百遍的同一首協奏曲。

也就是說，我是那種愛吃一樣東西非吃到怕，愛穿一件衣服常穿到破，愛聽一條歌直聽到錄音帶壞掉的人，老公承認我生性「不愛改變」，卻也可能因而不會想到換老公才是，還沾沾自喜，認為撿到了便宜！

      我當然不想如此被他「看透」，決定至少生活要有些變化，開始跟他玩起遊戲。

  看到老公車子開進車道，趕快躲入衣櫥間，當他打開衣櫥掛外衣，我大喝一聲跳出來嚇他。

  老公確實暫時停止呼吸，卻也差點用中國功夫把我摔到外太空去。

  見我是圖變心切才忘了用大腦，他沒有跟我計較，只要我答應以後三思而後行，免得壯志未酬身先傷。

      我只好乖乖回去每天繼續留在廚房為他做羹湯洗碗盤，引來心虛又心疼的他自願到我身邊陪我聊天。

  我大概太興奮了，「奶油手指」把正在洗的菜刀掉到地板上，與老公的腳趾只差了半吋距離。

  老公大人沒有擔心他自己的腳趾不見了，竟只看到那一隻可怕的大菜刀與他親愛的老婆腳趾也只差了半吋而已，忙說這種會傷到蜜糖夫人的洗刀大事以後都由他包辦，完全不知是誰差點「暗算」了誰！

看來我若堅持要離開我那愛人甜心，非用老祖宗留下來的一哭二鬧三上吊的方式不可了，聽說男人最受不了女人這種鬧法，此招一晃，不用趕，一定自動打包行李。

  然而，只要我那親愛的老公繼續他純純的愛，不想離開糟糠妻，我應該也不至於殺雞用到牛刀才是（雖然老公屬雞，而切牛排的小刀其實也已失敗了）。

  在以後的日常生活裡，繼續半根筋地實驗我那離開愛人的「第五十一種」方法了。