此恨不關風月

　　　　——讀顧曉軍敘事詩《鄉村少女》

　　　　　　　　　　　　　　劉麗輝

　　這應該是首“自喻”詩，而詩人以“少女”自況，自然會令人聯想到“香草美人”，這自屈原以降的中國文人“離騷”式寄懷，愛情惆怅，政治失意，愛美－求美－失美－葬美，自戀－自賞－自虐－自傷，宿命周期，甩不掉脫不開，循環往複此恨綿綿。中間一兩個奇人異士如陶潛無爲，或歸隱山林，或跳出三界，畢竟鳳毛麟角羚羊挂角，萍蹤俠影捕風捉影，難爲我輩效法。顧曉軍先生的敘事組詩《鄉村少女》，某初讀之下，只覺其純其淨，其美其善，其思無邪，無怨無尤；再讀，即覺其傷其痛，其恸其殇，悲從中來，不能自已；雨過天晴之後重讀，始覺其新其爽，其明其澈，其與“美人”，似是而非。

　　《鄉村少女》分兩部分。第一部分《鄰家女孩》：我思念，人生自有情癡。

　　“放了暑假就回來，回竹林向晚的/黃昏裏來，米酒在錫壺裏/等著你”，“回來”，是少女內心裏的第一聲呼喚，情不自禁，急不可待。“放了暑假就回來”，是囑咐，是命令，是期盼，是渴望，“回竹林向晚的/黃昏裏來”，“回晚風醉人的/山坳裏來”，“回你熟悉的山村來”，回到那片竹林裏來。“米酒在錫壺裏/等著你”，“惬意在竹塌上/守候著你”，“村頭古榕樹的/剪影裏，鄉親們聊聊/就聊到你”，米酒、竹塌、古榕樹，多麽溫暖，多麽親切，多麽令人留戀；多少溫馨，多少纏綿，多少肝腸寸斷。

　　“放了暑假，回不回來？花喜鵲/問了一百遍，狗狗去村頭/轉了無數回”，“回不回來”，少女竟然不知道嗎？可她還在“問”，還在“轉”，還在不停地呼喚，“回來”吧！“若回來，就沿著木屋後的/小路，到你熟悉的/竹林裏來”，“七月的流火太熱，石桌上留給你的/小詩病了，尋草藥可去/後山那花溪”，不是小詩，是寫小詩的少女，病了，懶洋洋，渾身乏力，茶飯不思，這病，唯一的解藥在花溪，在後山，在那片熟悉的竹林，在“你”。

　　“也許，你原本就不屬于月亮壩壩上的/水田，不屬于老牛背上/那短笛”，少女已經知道，對方不會回來了。“也許，你原本就不屬于蒙蒙細雨裏的/木屋，不屬于火塘邊上/那煙筒”，“也許，你天生就屬于都市，屬于/校園，屬于那穿紅裙子或/花裙子的少女”，城市與鄉村，兩個完全不同的世界，兩種完全不同的人生，兩項完全不同的選擇，兩場完全不同的命運，少女在這邊，心上人在那邊。

　　“不回來就不回來吧，等到老了/可一定要回來，帶上/你的孩子”，少女知道，對方是一定要回來的，只不過，不是爲自己。“回來前捎個信，村頭那古榕樹上/我系一千條黃手帕/迎侯你”，不管跟誰，不管爲誰，只要“回來”，我就“迎候”；一萬條手帕太假，一百條手帕不夠，一千條，這就是“我”對“你”的心意，迎風飄展。“米酒還熱、石桌上小詩還在，我老了醜了/不出來見你，別讓孩子知道/這些舊事”，我老了醜了，你也不再年輕，我愛你蒼老的容顔，勝過青春，“米酒還熱”、“小詩還在”，山盟海誓，言猶在耳，見或不見，你知我知。

　　“別讓你那忏悔，折磨無辜的/信紙，把背影丟給/說三道四”，人言可畏，閑言碎語，敢作敢當，絕不後悔。“別再提竹林裏的故事，那是初春的/童話，不是年輕的錯誤/那是美麗”，爲此，我感激你一生，你以爲是“錯誤”，我以爲是“美麗”，你以爲是“年輕”，我以爲是“童話”。“也不用擔心你娘親，不是還有/我嗎？誰讓我做了你的/鄰家女孩”，愛情不在，親情在，婚姻不成，親鄰成，“娘親”，是你的，也是我的。娘親在，你就會回來。

　　《鄉村少女》的第一部分，以“回來”爲關鍵詞主旋律，表達少女對心上人的思念之情，無時無刻不在思念想念挂念牽念，念念不忘。少女和她的心上人，看來是青梅竹馬兩小無猜，兩情相悅你侬我侬，青春衝動偷食禁果，男方考上大學一去不返，女方留守原地百般回味。少女借“竹林”、“米酒”、“竹塌”、“榕樹”、“喜鵲”、“狗狗”、“木屋”、“石桌”、“老牛”、“短笛”、“火塘”、“煙筒”等等這些對方再熟悉不過的物品和場景，想要喚起對方的回憶，喚醒對方的情感，喚回對方的身體，然而對方只有“忏悔”。同時，這些熟悉的物品和場景，卻也無時無刻不在提醒置身其中的少女自己，曾經的往事，曾經的甜蜜，曾經的幸福，所以，她常常陷于時空錯位當中，不能自拔，精神恍惚，恍若她和他還在一起如同昨日，那時，他“放了暑假就回來”，“回竹林向晚的黃昏裏來”。少女的等待自然無果，少女的思念終究成空，少女的希望只剩“鄉村”，等到對方返鄉的時候，那時候，或許才能看上一眼。或曰，彼值得少女這樣的苦戀相思嗎？只因爲，一往而深，人生自有情癡。

　　第二部分《鄉村少女》：我決絕，此恨不關風月。

　　“把自己最美好的一段光陰/凝成文字，自然會/有些詩意”，那是“最美好的一段光陰”，而非“不堪回首”。“既然，過去已注定要走進詩裏/那就把它當作，一次/心靈的洗禮”，那是“一次心靈的洗禮”，而非“羞于啓齒”。“給別人多一點空間，委屈一下/自已，彼此：都會/多一點美麗”，還能“多一點美麗”，而非“難以爲情”。回顧上一部分，也有人“說三道四”，但少女留給他們的只是“背影”，情之所至，問心無愧，這是多麽勇敢、堅定、自信、美麗的姑娘！

　　“盛載不起你的贊譽，我將心/與你的信，一起擱進/花開花落的四季”，少女贏得了對方的尊重和“贊譽”，花開花落，四季變遷，悠悠歲月，人世沈浮，“我的心”、“你的信”，將一起漂進那屬于個人的曆史長河。“花開時，我想：不過是一出/哭哭啼啼的舊戲，你牽著/我，要走進去”，一出舊戲，才子佳人，佳偶天成，冤家路窄，蜚短流長，藕斷絲連，悲悲切切，聚散離合。“花落時，我想：幸運的，是我/沒跟著你入戲，退出來/做回了自已”，假如不幸入戲，少女又該是個什麽樣子？棄婦？怨婦？潑婦？悍婦？毒婦？蕩婦？妒婦？貞婦？幸虧沒有入戲，少女“退出來/做回了自己”，那她，就還是當初那個站在村口，好看善良又溫柔多情的“鄉村少女”。

　　“古榕樹又添道年輪，時間的磨/沒碾碎記憶，只碾細了/這些道理”，忘不了，忘不了，忘不了醉人的晚風，忘不了你一笑動心，一幕一幕，積澱、發酵、升華，所有的細節、情節、關節，都在腦海裏播放了一遍又一遍。至于悟出的“這些道理”，“恰似我這些小詩，你也在讀/他也在讀，讀到的不是/同一種美麗”，“一出老戲，你也在看，我/也在看，看懂的不是/同一個故事”，多說無益。

　　“一個春天的童話，變成了夢/夢醒了，依然會有那/影影綽綽的美麗”，夢中，是兩只蝴蝶，追逐相隨，飛躍紅塵，風中有花香。“一個愛的故事，變成鬧劇/結果，只能是：去/收獲敵意”，多少愛的故事，最後都變成了鬧劇、悲劇、啞劇甚至慘劇，猜得到開頭，猜不到結尾。“這，就是你想要知道的，一個/鄉村女孩能說清的/全部迷底”，與其拖泥帶水了猶未了，不如到此爲止不了了之。

　　“別跟我講你的道理，你是春雨/我是秋露，中間隔一個/長長的夏季”，那漫長的夏季，最需要忍耐、堅持，有沒完沒了的悶熱煩躁陰沈壓抑，有突如其來的飛沙走石電閃雷鳴，真是煎熬，真是折磨。“夏季多雨，夏季也是生長的/旺季，請不用操心/城裏的女孩”，“一如年年奉獻大米，我只是其中/一個，讓出心愛的/鄉村少女”，莊稼經曆夏季才會成熟，人也一樣，“城裏的女孩”不懂“奉獻”的意義，因爲收獲，才能給予，因爲知足，才能付出，深秋清寒白露爲霜，天高雲淡萬裏南風，有一種甯靜，與世無爭。

　　《鄉村少女》的第二部分，少女的“思念”已經轉爲“懷念”，她依然認爲那是一段美好的光陰、一個春天的童話、一個愛的故事，只是，那是夢，而夢，總有醒來的時候。夢醒時分，少女理智果斷地與過去“決絕”，從新“做回了自己”。少女的心上人，移情別戀，愛上了一位城裏的姑娘，城裏的姑娘看來是給少女寫了信，解釋、開導、感謝、贊美，這封就是少女給她的回信。事實上，少女是被抛棄了，但她沒有哭鬧，沒有怨恨，沒有憤怒，也沒有爭辯，而且通過“分手”這件事，她更充分地認識到了自己和對方，不是一路人，“恰似我這些小詩，你也在讀/他也在讀，讀到的不是/同一種美麗”，推己及人，才能感同身受，“一出老戲，你也在看，我/也在看，看懂的不是/同一個故事”，因人而異，境遇千差萬別。依在下看，這是一種“貧賤不移”的美麗，一個“獨立純粹”的故事。或曰：少女真的沒有遺憾嗎？怎麽會沒有呢，假如她可以喚回，假如她可以決定，她一定希望留在夢裏，做一個童話中的公主，永遠不醒。只可惜，命運弄人，此恨不關風月。

　　如果說《鄉村少女》的前一部分，從形式上看，還多少沿襲了傳統“香草美人”的敘事手法，少女一直在表白自己的思念和忠貞，那麽，後一部分，從邏輯上看，就已完全擺脫了《離騷》“能無怨乎”的思維定勢，不怨天，不尤人，拿得起，放得下，少女態度堅決地從舊版老戲的套路中退了出來，退出是非恩怨，退出生死愛恨，退一步，海闊天空。

　　　　　　　　　　　　　　2013/9/2

　　作者系顧門弟子、北大博士、雲大文學院教師，曾用網名：貞雲子。