(刊於104.4.28中華日報副刊)

莫斯基托，飛旋在眼前的幢幢黑影，亙古的存在，且讓我一再重複你的名字，多少個夜晚你曾躑躅於我的夢裡，當黎明曙光照亮我的窗，我整裝待發，衣服收進箱子，鑰匙握在手裡，把偌大的空間獨留給你。你卻翩然飛入我的清醒，我的旅程，縈迴在我的耳畔更深的夢境裡。

莫斯基托，我怎能與你同行?我徹夜未眠，車廂窄仄的空間裡全是你，猙獰而飄忽的身影，我煩躁，驅趕你，狡黠如你，倏忽偷襲我，而後躲藏至無邊無際的幽闇中。於是，我帶著你的吻痕，我的傷疤，走過幾米的城市，向左走，向右走，微雨的天空飄著淡淡的憂傷，所有的相遇或不遇都已雲淡風輕，我的心一片廣漠，旅人的一次轉身，也許意味著永遠，然而停留或前進，只不過是故事裡的一個句讀。

我踅到文學館，金城武曾經佇足之處，他在簷前聽雨，在悠緩的時光中冥想，我站在郭強生、黃春明的文字前深長凝視，文學的跫音波動在我的沉默中。我不覺然抬起右手，在搔癢的吻痕釘下哀悼的十字架，抵擋與承擔所有的罪與罰。

兩天以來，我走過好些地方，即使你不在身旁，你的唾液依然一再提醒著我，你的存在。我走過果園、農田、湖泊和漁港，駛過歪仔歪橋，三星蔥姿顏娉婷迎風搖曳，上將梨開花結果撐起一片傘海。我穿行市街的細雨，聽見老舊的街道低吟著矜持的雨聲，這個城市猶然沉浸在年節的歡慶氛圍裡，廟宇的簷廊張燈結彩，巷弄裡賣吃食的傳統店家深鎖大門，當地人出城度假未返吧? 觀光客漫湧而至，火車站旁的幾米廣場、山崗上的城堡咖啡館匯聚了人潮，喧噪的對白在周遭翻江倒海。

三星蔥姿顏娉婷迎風搖曳 

上將梨開花結果撐起一片傘海

是離去的時刻了，莫斯基托，人群使我更添孤寂，我轉身背離人聲笑語，遠方雪山的霧靄將為我指引方向。我鑽進車子裡，我那小小的庇護所，你猝不及防地自棲息的暗處鵲起，嗡嗡營營慶賀我的歸返。你的存在如刺客的暗影，騷擾我的思緒，也迷亂我的靈魂，你以熾熱的嘴渴望我，刺穿我的血管，吸取我貧瘠的血液。去吧！莫斯基托，我搖下車窗，揮手驅離你，放逐你於山林異境。

你侵入我的領域或許並非偶然，你糾纏著我，借我之手成全你的出走，我為你推開一扇祕密的門，通向世界的遼闊。飛吧！莫斯基托，與春同行，飛向大自然，穿梭花草間，繁衍你的子嗣吧。我的夢已遣散，故事邁向歸途，而你的故事在綴滿野花的小徑上鋪陳細節，一隻雌蚊，迷航的探險者，如三月粉蝶的顫動，露出血腥的微笑。

莫斯基托，我已回程，駛往家的方向，那也是你生命的起源地。你的長相絕非討喜，喜歡邪佞的耳語，擾擾嚷嚷全都因你而起，可我們卻同處在一個世界裡，我不能排擠你生存的權利，但至少讓我們保持一定的疏離。相信我，倘若有一日再度相遇，我將對於你「小小的存在/還報予/生命中最熱烈的/掌聲」(李瘦蝶/蚊)。

*「莫斯基托」為mosquito(蚊子)的譯音。