剛回台中時，我租屋旁有一個小公園，有天傍晚從窗戶外望，一隻白文鳥在公園的矮樹籬跳著、叫著，很純白、很可愛。我看了很久，發現牠不太會飛，忍不住起了貪念想據為己有，念頭一起，就往屋外行動。

        說牠不會飛，但一靠近牠卻飛了起來，要是一飛沖天不見了還好，牠卻只飛起三五步遠又落下，經不起好幾次的被捉弄，吃不到葡萄說葡萄酸，只好感嘆和它無緣而作罷，拖著疲憊的身軀回到租屋。

        隔天早上準備上班時，發現牠蹲在我偉士牌機車的腳踏墊上，我輕輕靠近，慢慢伸手去抓牠，沒想到牠不但沒有飛走，反而很溫馴的被我握在手上，那柔柔的、暖暖的感覺很特別。為了牠，我馬上特地到鳥店買了個竹製的鳥籠，並仔細地向老闆請教飼養牠的種種知識，更買了含6個蛋黃的蛋黃粟，才順道帶著牠安心地去上班。﹝當然，我遲到了！好在牠的可愛讓老闆和老闆娘放了我一馬。﹞日復一日，每當我下班回窩，牠便成為我消除寂寞的良方和〝好友〞。

        有一次因事須出遠門多日，我將飼料與水都添滿，依依不捨的出門。當我回來看到的是白文鳥已死──牠嘴尖原本的鮮紅轉為暗紅，發亮純白的羽毛轉為黯淡灰白，頭軟趴在鳥籠底。我痛心疾首的哀悼，也只好將牠送到小公園埋葬。期盼：當牠靈魂升起，有樹、有花，可自由自在飛翔。

附註：給飼養白文鳥的人一個經驗談：白文鳥很愛乾淨，有洗澡的習慣，在洗澡時因翅膀拍水很容易將水耗盡。這次白文鳥之死是因為沒有水，飼料還很多但乾燥，吃完飼料後牠需要喝水。我的疏忽，造成一次無可挽回的痛，尤其在當時，看到牠的死，我的心真的很痛，很痛。