傳聲，把紙，捲成二側大小不等的圓筒，大的喇叭口向著外頭；而我，看要做小、還是做大，可以是那頭的小兵一員，可以是這頭的紙上談兵，權充一個司令。不管是小兵、還是司令，命格裡，沒那個數：從沒可紮的營、可掛搭的部隊，或是，哪個吧、哪個群、哪個部落、哪個叢林，都祇是一個路過的不小心，一個誤會的請勿驚心。不在筒子這邊，不在筒子那邊，然何以我知道有那筒子？因為，總有那聲音。我縱沒開口說話，然大氣認為我有發言，會給我一些它自以為的回答。聲音也有亂流的，沒那麼大一統的；它的屬性是書空咄咄、是打游擊，終要跆腳、出拳，你一個不經意，就是它的頑貼、狠貼；又，你雖用心辟易，它化為響尾、趁其飛翼，終要追緝到你；然後，你成了壁上的「標本」，讓人閒把玩的「小確幸」。整個牆面，佈滿：階段性、大小不等、姿態不同，可以對外開放、算是個人回顧的──勉為個己生命的群相。這裡，儼然也有傳聲筒子，誠然也在發出聲音。我是主角，正在發聲？非也，仍是打漁的、採樵的、過路的一簞食、一瓢飲，而簞瓢屢空；而屢空的單瓢，偶有一點累積，偶有一些回音。什麼累積？什麼回音？前方一百公尺許，有不明物品掉落，部隊移動時，請小心；國道一北上三百八十公里處，有重大事故發生，尚未排除，車流回堵到終線，平面道路壅塞中，交通管制中，來往車輛，請繞道。是的，世上，有種存在，叫「不詳」、「不明」、「不可考」；太陽之下不成形，顯微底下沒有影，巫的牒紙裡沒它的名，十殿的魂來魂去沒它那點屍餘。它，沒影、沒名、沒氣，沒那餘地。沒想，世間這般奇，世道這般神異；不是一人的居獨，而乃，早被預約完畢；預約它一日與人照面，便是重大事故的發生。人間，不允許，閒了的人；不允許，沒事。沒有「蛩吟罷一覺才寧貼」，祇有「雞鳴時萬事無休歇」；借語馬東籬，「何年是徹」？……

註：馬致遠，〈雙調夜行船・秋思之四：離亭宴煞〉：「蛩吟罷一覺才寧貼，雞鳴時萬事無休歇。何年是徹？看密匝匝蟻排兵，亂紛紛蜂釀蜜，急攘攘蠅爭血。……」