〈餘物五四三〉

生活中一時用不著的多餘之物就是餘物了。

不過，這用不著的一時究竟是多久？可就難說了，有時別人認為用不著，但自己卻認為用得著，這東西就會一直堆在某個角落，堆著沒用也算餘物。

小時候有小時候的餘物，長大後有長大之後的餘物，老了也有老了之後的餘物，不同人生階段對於什麼東西用得著，什麼東西用不著，想法多少會不同。

常見的餘物例如：掛在衣櫃內最盡頭，不知是否還穿得下的陳年衣服、塞在床底下的紙箱，隱隱記得放了小學畢業時的書包，卻一直到大學畢業都沒去翻動過、藏在冰箱角落一包塑膠袋，裡頭究竟包了啥，真的想不起來，可能是過年沒吃完的魚，可能是前年吃不完的年糕，也可能是誰偷藏的私房錢……

餘物可能會佔據空間、累積灰塵、磨耗心神……最好還是自己起心動念，看一次處理掉一點，如此日子久了，才會漸漸變少，生活與心情上的空間反而開闊。

每個人的體內也有用不著的餘物，最常見的就是脂肪。

身體會自行將消耗不了的養分轉化成脂肪儲存，人類在物質較匱乏的年代，身體自然演化成這樣的儲存機制來應變。

現在，我們都生活在物質充裕的環境，人的身體還是維持原來的儲存機制，所以我們必須自己應變，減少吞入或增加耗用身上的餘物。最好還是自己起心動念，看一次就處理掉一點，如此日子久了，自然會漸漸變少……

處理餘物也可能沒那麼簡單，說慢慢處理就能慢慢處理，牽扯上情感的餘物往往難以割捨，因而最不好處理。

• 阿呆

阿呆自小就有收集紙盒的習慣，也不知道為什麼？阿呆就是對於摺得精巧的紙盒有一種莫明的情感。說是情感也是怪怪的，反正就是喜歡啦！

有些人收集紙盒是因為喜歡紙盒中的產品，連帶也將外包裝的紙盒子好好地保存下來，如此才是完整的一整套。各種各類的收藏品也會因為留有完整的外包裝而提高轉售的價格。

不過阿呆不是這樣，他只是單純喜愛紙盒子而已，柔軟的紙可以彎折成立體狀的堅固結構，這不是很神奇的事情嗎？

從小收集到大，阿呆堆了太多紙盒，生活中根本也用不到，紙盒成了餘物，佔用空間、累積灰塵、磨耗心神……

阿呆只能將多數的紙盒打開壓成一張平面，一張張紙盒疊起再塞入一個大紙盒，如此減少紙盒空間，讓他能繼續在他的生活中保有他喜歡的餘物，但這樣能拖上多久呢？

所幸，阿呆對於紙盒子的喜好，讓他的人生走上這一途，先進到紙箱工廠工作，然後設計出摺得更精巧、更令人愛不釋手的包裝紙盒，工廠生意越來越好，阿呆當上主管，弄了一間好大的儲藏室與展示間，大到可以陳列出阿呆從小到大收集的所有紙盒，那一個個舊紙盒都是阿呆新紙盒設計的發想源頭。

• 阿美

阿美也收藏了許許多多餘物，都是她親手一針一線勾出來的毛線布偶。

勾毛線是學校家政工藝課的一項作業，同學們多半勾一條圍巾或一頂毛帽，輕鬆簡單就可交差了事。但阿美勾出了興趣，用上各種鉤針的針法，完成一隻可愛的狗狗布偶，獲得老師的高分與全班同學的尖聲讚歎。

自此之後，阿美上學在教室勾，放學在家裡也勾，不管看電視、等公車、搭捷運都能勾，暑假、寒假更是勾得徹底，創作出一隻毛線布偶，又有新的想法再創作下一隻毛線布偶，如此越堆越多，阿美的房間內全是這樣的布偶。

毛線布偶可愛歸可愛，但生活中一時用不著的多餘之物就是餘物，什麼人用得到這麼多布偶？夾娃娃店嗎？這布偶都是自己一針一線的心血，阿美可捨不得讓人隨隨便便花十塊錢就夾走了！

開始工作之後，阿美搬家兩次，這些毛線布偶都還跟著她，布偶不重卻佔空間，要來來回回走上好幾次，反正也是折騰她男友罷了……

直到第三次搬家，阿美自己想開了，想把東西留著只是一個念頭，想把東西送走也只是一個念頭而已。當阿美說出：「乾脆把這一大堆毛線布偶送給哪家育幼院的小朋友好了。」她的男朋友先是一驚，卻默不作聲，刻意不攔阻阿美這念頭，看得出來他心中暗喜，最後這次搬得特別輕鬆愉快。

• 老阿公

老阿公也收藏了許多餘物，大概有上百把的木頭刀，掛滿了一整間木屋內牆。

木頭刀的刀刃是順著木紋裁切的厚木片，刀把則是帶著樹皮的樟木樹枝，有長也有短，天然樹枝要怎麼彎就怎麼彎，木刃順著樹枝刀把的曲線延展，所以每一把木頭刀的造型都不同，若肯細心觀覽，就會發現這些木頭刀柔美之中略帶狂放，靜靜擺在桌上就好看。

不過這些木頭刀不只是擺著好看而已，老阿公在早晨與黃昏會耍一耍木刀，有時單刀，有時雙刀，對空砍出破風聲，或擺出凌人架式，總之動一動筋骨，流一流汗水，身體健康許多。

老阿公經常舞弄的幾把木頭刀可能沾染了手心汗油，木頭刀把的抓握處變得較有光澤，且握起來感覺更加平滑好摸，或許這東西放得越久越有韻味。旁人往往不會懂，為何在生活空間中堆著餘物？累積了灰塵還得清掃，不過折騰歲月罷了！

老阿公離開人間之後，掛滿一整間木屋內牆的木頭刀全部留給女兒處理。

• 老阿婆

老阿婆也藏了兩紙箱的餘物在床底下，灰塵厚到幾乎看不出那叫紙箱。

直到老阿婆病危住院，她的兒孫才翻找出這兩紙箱，裡頭整整齊齊疊放了阿婆在年輕時收到的情書。

堆滿了兩大箱，數十年前的陳舊紙張，盡數斑駁發黃，只能說老阿婆過去的情史十分豐富又無比精彩……

大家都嚇了一跳，最後決定把這些情書全交給老阿婆最疼愛的孫女保管。

躺在病床上，老阿婆身上雖有病痛，但聽得孫女在床邊輕柔讀出阿婆過去的情書時，臉上愉悅安詳，偶爾揚起嘴角，眉目微動，應是想起了過往青春年華，風情月意都在這斑黃紙張之中，如暮色蒼茫。

自己弄出來的餘物最好還是自己處理，若一直堆放著，時間也解決不了這類難以處理的事。

人生之中，自己處理不掉的餘物最後將成為遺物，別人還是得幫忙處理……