我住在鹿港的表姐夫
準備舉家遷移到花蓮姨丈工廠上班
於是姊夫 大表哥 連袂跟姨丈借了兩噸半的大卡車
從花蓮出發開南迴上來鹿港搬家

兩人輪流開了一天一夜沒闔眼
載完滿滿一車家當之後 實在開不動了
只好改北上 準備開北迴
順便來台中看看我在不在家
想請我幫忙開車

時值小年夜下午
我雲遊四海早先玩得不知去向
當時正準備回家過年
還沒進家門口
卻在路口被他們撞見

他們說明來由後 我立即跳上車
並告訴他們其實我剛從台北下車回來

我們三人坐在前坐駕駛艙
我又被安排在第二棒
我的任務是由泰安開到泰山
然後姊夫開去宜蘭
表哥再接手開回花蓮

傍晚時分 車進泰安休息區
表哥把車交給我試陣
由於第一次開柴油引擎大卡車
我不會用氣動煞車
先是煞車失靈 接著咬死
表哥教我點煞
要煞好幾次才能逐漸把油閥灌滿
姊夫補充說柴油引擎要先加速到7000轉才好進檔

我試了一下 果真虎虎生風
只是車身大了點
老是壓邊線
表哥說習慣了就好
旋即上路
姊夫跟表哥把檳榔跟康貝特遞給我之後
轉眼睡著

我越開越順手
滑下林口大下坡後
試圖叫醒他倆
無奈他們一動也不動
像是吃了迷藥一樣
於是我乾脆直上北宜
九彎十八拐
有了之前高速公路做熱身
現在駕輕就熟了
不過我還是不敢超車

到是後面一台大理石車一直閃燈
我只好讓他先行
該大貨車超越我後呼嘯而去
半小時後我卻看到他車身貼著山壁橫躺著
司機正在打電話
詢問後確定沒事 我繼續上路

下礁溪 過清水斷崖 進蘇花公路
早上8點天色大亮
兩位兄弟終於把眼睛張開
卻安安靜靜沒開口說話

待我車進吉安
當兵時曾任車輛保修連的姊夫說
“挖無巴相信 馬甲仙嬤ㄟ塞掐
力洗挖兄弟!”

Jacky's story索引